Mùa hoa cải ven sông – sắc vàng mê mải trong ký ức tuổi thơ
‘Gió đưa cây cải về trời’
Truyện kể rằng có cậu bé nghèo xin ông tiên chiếc kéo cắt nắng dệt thành chiếc chăn ấm để đắp cho bà trong mùa đông tê tái. Khi bà mất, người cháu sợ bà lạnh bèn mang chăn ra mộ đắp, ngôi mộ ấy mọc lên một loài cây trổ bông rực rỡ như nắng đó là hoa cải. Loài hoa được mọc lên từ lòng hiếu thuận và yêu thương…
Có một mùa hoa cải, nở vàng trên bến sông…
Trong nắng hanh hao se lạnh mùa đông, cả một khoảng sông lạnh sáng bừng một biển hoa vàng mênh mang, thoảng trong gió mùi hương dìu dịu…
Muôn ngàn cánh mong manh trong nắng vàng hươm khiến đất trời cũng như mơ màng một niềm thương nhớ.
Thứ hoa đồng nội ấy tuyệt nhiên không có vẻ đài các, quý phái, hoa cải nhỏ bé, mỏng manh, bình dị như nơi nó được sinh ra, bến sông, đồng ruộng, gắn bó với người nông dân.
Cây cải trời là món quà cho người nghèo. Hoa cải trời có thể chế biến làm nhiều món ăn… Lúc còn tươi có mùi thơm nhẹ, khi ăn có vị ngai ngái đắng. Không chỉ làm thực phẩm, cải còn được dùng để làm thuốc. Các thầy thuốc xưa đã dùng hoa cải để chữa các bệnh ho, đau và viêm họng, làm mát gan, cầm máu vết thương, chữa ung nhọt… nên người ta nói cải trời là rau, là thuốc của người nghèo. Ngoài tác dụng chữa bệnh từ hoa, ngày nay, đã có cả một ngành công nghiệp chưng cất, tinh lọc dầu hạt cải với quy mô lớn, hoặc tạo nên các gia vị trứ danh như mù tạt.
Ai từng đứng giữa những vạt hoa bên sông, mà lại không thấy lòng yên bình trôi theo màu vàng diệu vợi, phiêu du giữa vô tận đất trời… Cái màu hoa vàng ươm mà thanh tao nhẹ nhàng một vẻ duyên thầm ý nhị.
Những ô cải xanh ngăn ngắt, lấp ló muôn vàn chùm nụ li ti. Loài hoa lặng thầm bên dòng nước, dưới những triền đê vắng, vẫn đẹp tinh khôi, dịu hương. Từng vạt dập dờn lượn sóng theo làn gió tạo nên biển hoa mong manh trong sắc vàng mê hoặc xao xuyến lòng người.
Hoa cải mang vẻ đẹp thuần khiết, thanh nhã và dung dị, mùi hương ngai ngái, dìu dịu đem lại cảm giác bình yên đến bất ngờ. Cánh hoa bé xíu nhụy vàng tươi trong gió nồng hương hoa cỏ.
Sinh ra từ ruộng đồng, triền cát ven sông, mang mùi hương dung dị của đất trời quê hương. Một vẻ đẹp giản dị mà thanh cao, gần gũi mà nên thơ, loài hoa đồng nội vẫn đi vào lòng người, vào thơ nhạc, vào những sâu lắng, êm đềm.
Ảnh: Thanh Phong
An Nam