Tinh thần Warsaw: Cuộc tìm kiếm lịch sử Vodka tại Ba Lan

Năm 1915, đường phố Warsaw tràn ngập rượu vodka. Hơn 2.5 triệu gallon rượu Luksusowa và Wyborowa trứ danh đã bị những người lính Nga rút lui trong Chiến tranh thế giới thứ nhất vứt bỏ. Những con đường bên ngoài nhà máy chưng cất lớn nhất của đất nước ngập tràn sản phẩm quý giá này. Họ hy vọng việc này sẽ giáng một đòn nặng vào tâm hồn của người dân Ba Lan. 

Nhưng người dân Ba Lan đã không dễ dàng từ bỏ — đặc biệt là khi nói đến đồ uống yêu thích của họ, và sẽ có nhiều người nói với bạn về quốc bảo của họ.

Những ngày này, khi tản bộ qua một tòa nhà công nghiệp khổng lồ từng bị bỏ hoang nhưng gần đây đã được hồi sinh và biến thành bảo tàng rượu Vodka lớn nhất thế giới, tôi đã cảm nhận tinh thần này bao bọc quanh tôi — ngay cả dưới chân tôi, với sàn nhà làm từ những thanh gỗ của những thùng rượu vodka .

Và cuộc chiến đó ư? Nó vẫn còn đang tiếp diễn. 

“Nó vẫn ở đó, thông qua câu chuyện của chúng tôi,” một hướng dẫn viên giải thích một cách say sưa. Vodka có nghĩa là “nguồn nước nhỏ bé” trong tiếng Ba Lan.

Vì điều này và vì nhiều lý do khác mà người dân của đất nước Trung Âu này đang háo hức tranh luận và chứng minh rằng nguồn gốc của loại thức uống trứ danh đó khởi sinh từ đây mà không phải từ nước Nga. 

Đó là một cuộc tranh luận sôi nổi và đang diễn ra về chủ đề ai đã phát minh ra vodka? Nước Nga đã tuyên bố ở hữu danh hiệu này từ lâu, nhưng Ba Lan, gần đây, đang diễn ra một trường hợp, đặc biệt là tại thủ đô Warsaw, tại Bảo tàng Vodka Ba Lan này. Nhà máy gạch đỏ khổng lồ nằm ở Praga, ngay phía đông của trung tâm Warsaw từng là một trong những quận khó khăn nhất của thành phố. Cùng với sự phát triển của thành phố là sự bùng nổ các nhà chưng cất thủ công với các quán bar chuyên phục vụ thức uống báu vật này này trên khắp thị trấn. 

Niềm tin chắc chắn rằng vodka là bản quyền khai sinh của người dân nơi đây là nền tảng cho tất cả những cuộc tranh luận đó. Hướng dẫn viên của bảo tàng đã minh họa lịch sử tinh thần 600 năm của đất nước này bằng một chuyến tham quan qua tấm bản đồ rộng lớn của Âu Châu, nó cho thấy quá trình sản xuất rượu — từ tây sang đông, một con đường phải đi ngang qua Ba Lan trước khi đến các đối thủ của họ.

Bảo tàng là một nơi tương tác, nơi bạn có thể chạm vào và nếm thử mọi thứ tạo nên tinh thần Ba Lan, từ ngũ cốc (thường là lúa mạch đen, lúa mì hoặc lúa mạch) đến khoai tây, ngắm nhìn những bức tranh tĩnh vật và kết thúc bằng một buổi học ngắn tại Viện Vodka. Trong suốt buổi học đó, người hướng dẫn rót bốn mẫu vodka, chỉ ra các ghi chú nếm thử và nhắc lại những gì đang trở thành một câu thần chú — vodka, trên hết, là tiếng Ba Lan.

Trong cùng một tòa nhà, tại một quán rượu nhỏ đầy phong cách có tên Wuwu, đầu bếp Adriana Marczewska đang bày ra các bữa ăn dành cho người sành ăn với hàng chục loại rượu vodka được lựa chọn phù hợp với món ăn. Tất cả đều được niêm yết trên tường. Từng là thí sinh trong phiên bản Ba Lan của “Top Chef”, cô ấy đã làm việc với các đầu bếp sao Michelin, bao gồm cả Wojciech Modest Amaro nổi tiếng, người đã mở một nhà hàng nhỏ trong một phòng tắm công cộng trước đây và là một trong những nhà hàng đầu tiên trong nước tập trung về ẩm thực có nguồn gốc từ các nhà sản xuất địa phương.

Đầu bếp Marczewska đã chuẩn bị các món ăn kinh điển bằng một cách chế biến cao cấp, từ bánh bao nhân thịt bê đến đồ ăn thừa từ thời cộng sản — một trong những món đó được gọi là “bữa trưa thịt lợn.” Đó là hương vị của thời đại mà người Ba Lan thường ăn ở các góc đường gọi là “quán sữa,” với đồ ăn nóng và rẻ, dao nĩa thường để bên cạnh bàn. Món thịt rất mềm, được nấu chín và ăn ngay trong hộp, và đầu bếp mỉm cười khi tôi lấy nó xuống (cùng với rượu vodka được đề xuất cho món ăn).

Và không chỉ món ăn mới gắn liền với tinh thần Ba Lan mà đó còn là câu chuyện lịch sử về đất nước này. Những năm giữa cuộc chiến (từ 1918 đến 1939) là thời điểm Ba Lan hưng thịnh. Trong hơn một thế kỷ, đất nước đã bị chia cắt giữa Áo, Phổ và Đức, nhưng với sự sụp đổ của các đế chế sau Chiến tranh thế giới thứ nhất, Cộng hòa Ba Lan thứ hai đã hình thành một nền dân chủ nghị viện, trao quyền bầu cử cho phụ nữ và được hưởng cả nền hòa bình và thịnh vượng trong hơn hai thập kỷ — cho đến khi cuộc xâm lược của Đức đánh dấu sự khởi đầu của Chiến tranh thế giới thứ hai.

Nhưng tại Woda Ognista, nghĩa đen là “nước lửa”, những năm giữa các cuộc chiến tranh không bao giờ kết thúc. Emil Oponowicz, đồng sở hữu bảo tàng, giải thích điều này khi ngồi trước bức chân dung của một người pha chế đang thắt nơ, đang rót lửa từ ly này sang ly khác. Một không gian ấm cúng, đầy phong cách, nơi đây có cảm giác hơi giống một quán rượu, với những chiếc bàn tiệc bằng da, trần nhà bằng thiếc đẩy, những bức tường bằng gỗ sồi và những người pha chế trong trang phục cổ điển của những năm 1920. “Tất cả các danh sách cocktail theo mùa của chúng tôi đều được lấy cảm hứng từ thời kỳ đó.” Oponowicz lưu ý rằng họ đã sử dụng mọi thứ, từ các bài hát, bài thơ cho đến các nhân vật nổi tiếng từ Cộng hòa Ba Lan thứ hai để tạo ra thực đơn rượu vodka chuyển món của họ.

Trên khắp thị trấn vào những đêm mùa hè ấm áp, cảm giác được ăn mừng và sức sáng tạo thức uống này dường như bất tận. Những mảnh sân vườn dọc theo các con đường dẫn đến quảng trường chính ở Old Town chật ních những người `vui chơi. 

Một trong những quán bar tuyệt vời nhất có tên Klar, nơi các chủ quán / bartender khẳng định rằng bí quyết thành công của họ nằm ở chỗ ngâm rượu và công thức tự pha chế của họ. Những công thức pha chế từ hàng chục loại nguyên liệu thu thập được tại các chợ nông sản, có thể mất từ ​​vài tháng đến thậm chí vài năm. Họ như thể một khoa học gia điên rồ nào đó mở một chiếc tủ bí mật và lấy mọi thứ ra, những người pha chế rượu này có cả nào là đại hoàng đến dưa chua, nào là thì là đến cả củ dền với một tinh thần dân tộc Ba Lan đầy kiêu hãnh. 

Nhưng tôi đã kết thúc chuyến thăm của mình ở một bảo tàng vodka khác, có vẻ không phù hợp với quy mô hoặc tổng thể nhập khẩu của nhà máy chưng cất trước đây ở Praga. Đó là The Roots, một quán bar cao cấp liền kề với nhà hát opera, mà Stanislaw Zacharaiasz một trong những chủ sở hữu của The Roots đã để dành điều tuyệt vời này cho tôi đến tận nửa đêm.

Đầu tiên, anh ấy khoe với tôi thùng vodka đã ủ trong thùng ba tháng ngay tại quầy bar, có mùi khói gần giống như whisky. Tiếp theo, anh ấy nói về Elixir, nhà hàng chị em của họ nằm bên cạnh, nơi cung cấp 600 chai vodka và khuyến nghị kết hợp vodka với bữa tối. Anh cũng lưu ý rằng tất cả nguyên liệu đều là của riêng họ, tất cả mọi thứ từ bồ công anh đến các loại thảo mộc truyền thống của Ba Lan, chẳng hạn như cỏ bò rừng đều là tự họ sản xuất. 

Anh ấy đã để dành điều tuyệt vời nhất cho giờ phút cuối cùng. “Bạn có muốn xem bảo tàng không?” anh hỏi, trượt ra từ phía sau quầy bar và dẫn tôi đến một khoảng trống nhỏ bên kia con hẻm ở phía sau The Roots. Zacharaiasz mở cửa bằng chìa khóa rồi khoe những dãy kệ trưng bày đủ loại mặt hàng thú vị, đôi khi kỳ quặc — những kiểu chai lọ cổ điển và nhãn cách điệu từ nửa đầu thế kỷ 20, những chiếc bình từ thời Chiến tranh Napoléon, những chiếc cốc và bình lắc cũ, thậm chí là một cuốn sách hướng dẫn sử dụng cocktail Jerry Thomas phiên bản đầu tiên hiếm hoi. 

Nơi này là một kỳ quan, bộ sưu tập được sắp xếp và trưng bày một cách tận tình chỉ dành cho một lượng tương đối nhỏ khách tham quan. 

Tôi đứng ở đó, và cảm giác như tự mình đã thu thập đủ bằng chứng để thắng cuộc tranh luận – rằng mức độ tôn sùng và những kỷ vật này đủ để cho tôi thấy rằng Vodka, “nguồn nước nhỏ bé”, báu vật quốc gia này đúng là được sinh ra ở Ba Lan, ở những nơi như thế này. 

Nhà văn Tim Johnson ở Toronto, anh thường xuyên đi du lịch để tìm kiếm câu chuyện tuyệt vời tiếp theo. Đã đến thăm 140 quốc gia trên khắp bảy lục địa, anh đã theo dõi những con sư tử đi bộ ở Botswana, đào xương khủng long ở Mông Cổ và đi dạo giữa nửa triệu con chim cánh cụt trên Đảo Nam Georgia. Anh ấy đóng góp cho một số ấn phẩm lớn nhất của Bắc Mỹ, bao gồm CNN Travel, Bloomberg, và The Globe and Mail.

Trúc Đoàn biên dịch
Quý vị tham khảo bản gốc từ The Epoch Times

Xem thêm: 

CHIA SẺ

Chia sẻ bài viết này tới bạn bè của bạn

Chia sẻ