Mộc miên – thương nhớ hoa gạo tháng ba
Được gọi bằng nhiều tên như Mộc Miên, Pơ lang, nhưng cái tên “hoa gạo” mộc mạc đủ khiến người ta nao lòng khi nhắc đến loài hoa của tháng Ba.
Tháng ba hoa gạo thắp lên một trời đỏ rực như tháp lửa giữa trời xuân như để báo hiệu giêng hai đang sắp qua, mùa của những lễ hội, của đào phai, mai vàng đã khép lại rồi khi những chùm gạo như đốm lửa nhắc nhở hè sắp đến.
Cùng Epoch Times Tiếng Việt thưởng lãm vẻ đẹp của loài hoa tháng Ba đặc biệt này qua ống kính nhiếp ảnh gia Thanh Phong.
Nắng tháng ba dân gian gọi là “nắng non”. Cái màu nắng như ảo ảnh trong suốt mơ màng, nắng như lụa là mỏng manh mà tinh khiết. Rồi giữa cái vẻ huyền ảo của không gian bảng lảng vương vấn cái lạnh cuối mùa lẫn xôn xao hơi ấm lúc giao mùa, là lúc hoa gạo nở thẳm cả một trời thương nhớ đồng quê.
Có những ngày nắng trời quang hoa đỏ thắm, nở rực rỡ trên nền xanh của đồng ruộng. Rồi lại triền miên những ngày sương mờ dày đặc, những bông gạo lập lòe như ánh lửa nhỏ thắp sáng khoảng trời xám ảm đạm lúc giao mùa.
Khi cái lạnh se se vẫn còn luẩn quất, và chút nắng vàng hưng hửng chỉ mới lưng trời, những bông hoa gạo bắt đầu nở bừng khoe sắc. Là hoa nhưng không kiêu sa, quý phái, cũng chẳng yếu đuối, mong manh, hoa gạo khiến người ta phải say đắm, bồi hồi bởi vẻ đẹp mộc mạc, đằm thắm, chân phương trong màu hoa rực đỏ, như kết tinh vẻ đẹp của đất với trời.
Bông gạo rụng vương trên mái chùa cổ kính, rơi trên thềm đá xanh rêu phong, lã chã trên đường làng, triền đê, bờ ruộng, mặt sông nhuộm trong lòng người quê một nỗi niềm sâu đậm.
Trong nắng gió mùa xuân, lửa gạo thắp bập bùng niềm ấm sáng, làm bừng lên khuôn mặt làng quê sau mùa đông giá lạnh.
Ngoài cánh đồng, màu hoa chói ngời như son nổi bật giữa mướt xanh của lúa đang thì con gái. Dọc đường làng, hoa rụng thắm hai bờ cỏ non những chiều cả gió. Mỗi mùa hoa gạo nở, từng đàn chim sáo, chào mào từ đâu ríu rít bay về. Hoa rụng xuống mà vẫn giữ vẹn nguyên sắc màu tươi thắm. Làng quê vốn quạnh quẽ, ảm đạm bởi mưa phùn bỗng bừng lên vẻ đẹp diệu kỳ và sức sống mới bên những vòm hoa rừng rực cháy.
Cây gạo đứng trong mây trời bàng bạc, đỏ rực một màu nhưng lạ làm sao lại càng thêm cái vẻ cô đơn lặng lẽ. Có lẽ bởi vì người đời đã gửi gắm vào hoa biết bao nhiêu là ký ức, nỗi nhớ niềm thương quê hương da diết sâu nặng trong cái màu đỏ thắm diệu kỳ ấy.
Đời một bông hoa gạo không dài, chỉ nở vài ba hôm thì rụng. Nhưng có một điều lạ là hoa gạo không héo, không tàn, không rụng từng cánh mà rụng nguyên cả bông còn tươi màu đỏ thắm, như có điều gì son sắt, bền bỉ, bất kể thời gian, cuộc đời dâu bể đã trôi đi qua bao mùa sương gió.
Vẻ xù xì, gân guộc của thân cây, vừa mạnh mẽ như sức sống bền bỉ âm thầm của làng quê, vừa chất chứa lắng đọng bao nhiêu là ký ức, kỷ niệm của biết bao người chưa bao giờ thôi da diết với quê hương.
Cây gạo như một chốn để người ta nương náu và tìm thấy bình yên khi trở về, là bóng hình để xao xuyến lúc đi xa, để níu giữ trong tim hình bóng quê hương thơ mộng và ấm nồng biết mấy.
Toàn bộ ảnh trong bài viết thuộc bản quyền của nhiếp ảnh gia Thanh Phong.
Xem thêm: