Hà Nội mùa cây bàng lá đỏ
Những ngày đầu năm mới Hà nội thật lãng mạn với những tán lá bàng đỏ trên phố.
Thời tiết cuối đông, đầu xuân trở nên ấm áp, Hà Nội đẹp lạ kỳ khi những cây bàng rủ nhau khoác lên mình chiếc lá đỏ.
Cũng như phượng ở Hải phòng, từ rất lâu cây bàng được trồng nhiều nơi ở Hà nội, và hình ảnh “cây bàng lá đỏ” đứng bên “phố xưa nhà cổ, mái ngói thâm nâu” đã trở nên rất đỗi quen thuộc.
Hà nội có phố hoa sữa Nguyễn Du, phố sấu Phan Đình Phùng, hay phố bằng lăng Kim Mã nhưng không có phố bàng. Bàng được trồng đơn lẻ ở các góc phố hoặc trong những khu tập thể. Có những cây bàng vài chục năm tuổi cao sừng sững, gốc cây xù xì, hai vòng tay ôm không xuể, vẫn còn đó như chứng nhân thầm lặng của một Hà Nội xưa cũ.
Mầu sắc chuyển biến theo mùa của cây bàng rất rõ. Mùa hạ cây xanh lá. Thu sang, lá vàng dần và lác đác chuyển sang đỏ. Lá bàng “rủ nhau” rực lên sắc đỏ tía trên khắp các con phố Hà thành vào những ngày cuối đông.
Cây bàng dễ trồng, sinh trưởng khỏe, chịu được gió bão, nhanh tỏa bóng, và đặc biệt là lúc chuyển mùa có những khoảnh khắc rất đẹp. Tuổi thơ thế hệ chúng tôi lớn lên trong những khu tập thể cùng những tán bàng. Quên sao được cảm giác sướng rơn khi đi nhặt bàng chín. Bàng chín vàng ươm, hoặc tự rụng xuống, hoặc bị chúng tôi lấy gậy khều, có khi còn trèo cả lên cây rung lắc cho rụng đầy sân… Mùi bàng chín, thơm thơm, ngai ngái lại pha chút vị chua. Rồi nhớ những trưa nắng gắt, không ngủ, cả bọn chia nhau đi nhặt quả bàng chín về phơi khô đập lấy nhân ăn…
Viết đến đây tôi như nghe đâu đó văng vẳng bài hát “Em ơi Hà nội phố” của nhạc sĩ Phú Quang:
“Ta còn em cây bàng mồ côi mùa đông
Ta còn em nóc phố mồ côi mùa đông
Mảnh trăng mồ côi mùa đông…”
Khoảnh khắc tuyệt đẹp mùa cây bàng lá đỏ của Hà Nội vừa ngắn ngủi, vừa mong manh, thoáng qua nhanh, nhưng có lẽ cũng đủ sưởi ấm lòng người những ngày đông lạnh giá..
Vài ngày nữa thôi, sẽ chỉ còn những cành cây nâu đen, khẳng khiu giữa trời. Hình ảnh những chiếc lá cuối cùng trút xuống dường như muốn nhắn nhủ đến mỗi chúng ta:
‘Hạnh phúc cũng mong manh như những chiếc lá đỏ; hãy biết nâng niu và trân trọng nó.’
Bảo Bình thực hiện