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Alexis de Tocqueville
Người kết nối nền chính trị, xã hội giữa Pháp và Mỹ 

Khi các nền cộng hòa non trẻ 
Mỹ quốc và Pháp quốc đang 

cố gắng xác lập vị thế của 
mình, những phân tích của 
chính trị gia Tocqueville về 
nền dân chủ đã gắn kết hai 

quốc gia này với nhau 

 Dustin Bass 

V
ào ngày 30/04/1789, 
Tổng thống George 
Washington đứng trên 
một ban công ở New 
York, bàn tay đặt trên 

cuốn Kinh Thánh. Trước một đám 
đông lớn tại Hội trường Liên bang ở 
Wall Street, ông đã tuyên thệ nhậm 
chức để trở thành tổng thống đầu 
tiên của quốc gia theo hiến pháp mới. 

Chưa đầy ba tháng sau, quốc gia mà 
trên thực tế đã nắm chắc chiến thắng 
cho Mỹ quốc trong cuộc cách mạng 
của mình lại đột nhiên rơi vào hỗn 
loạn. Vào ngày 14/07/1789, Pháp quốc 
đã chứng kiến sự khởi đầu của cuộc 
cách mạng ngay tại đất nước của họ 
khi các nhà cách mạng Pháp xông vào 
nhà ngục Bastille.

Tuy nhiên, mối liên kết Pháp–Mỹ 
đã không bị chia cắt. Trải qua hỗn 
loạn, chiến tranh, và những bất ổn 

chính trị, hai quốc gia này – một quốc 
gia mới và một quốc gia không ngừng 
đổi mới – đã có thể giữ vững mối 
liên kết của họ. Chào đời sáu năm 
sau khi Cách mạng Pháp kết thúc 
và không lâu sau khi nhà lãnh đạo 
Napoléon Bonaparte lên ngôi hoàng 
đế nước Pháp, chính trị gia Alexis de 
Tocqueville đã trở thành hình ảnh 
hiện thân vĩnh cửu của mối liên kết 
Pháp–Mỹ này.
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Những bông hoa 
mỏng manh hàm chứa 
những giá trị sâu sắc

Angelica Reis

Trong một lần đi xem viện bảo tàng 
nghệ thuật lưu giữ một bộ sưu tập vũ 
khí và áo giáp Nhật Bản, tôi rất thích 
thú khi phát hiện rằng khá nhiều 
hiện vật trong đó được trang trí bằng 
những bông hoa xinh đẹp. Trên mọi 
đồ vật, từ dao găm, kiếm samurai, 
mũ sắt cho đến áo giáp che ngực, đều 
xuất hiện hình ảnh tuyệt đẹp của hoa 
sakura (anh đào).

Mặc dù tôi thường không mấy 
hứng thú với các buổi trưng bày vũ 
khí và áo giáp, nhưng các thiết kế 
trên đó đã thu hút tôi. Tôi cũng tìm 
thấy hình ảnh những con bướm và 
châu chấu.

Nhưng tại sao riêng hình ảnh hoa 
anh đào lại xuất hiện phổ biến đến vậy? 

Có thể bạn tưởng rằng mình không 
biết về hoa anh đào, nhưng rất có 
thể là bạn đã từng nhìn thấy chúng. 
Những bông hoa năm cánh màu hồng 
này thường được trang trí trên nhiều 
đồ vật Á Châu, đặc biệt là các vật dụng 
Nhật Bản.

Nhưng quan trọng hơn, đó là 
những cây hoa anh đào nổi tiếng ở 
Hoa Thịnh Đốn. Các cây anh đào 
này là món quà của thị trưởng Tokyo 
[dành cho Mỹ quốc] vào năm 1912 
như một biểu tượng cho mối bang 
giao ngày càng khắng khít giữa Hoa 
Kỳ và Nhật Bản vào thời điểm đó.

Cũng tương tự, những người bạn 
của tôi đến từ Trung Quốc và Đài 
Loan vô cùng yêu thích hoa mận. Bạn 
có thể đã nhìn thấy những cành hoa 
mận bằng lụa trong nhà của các gia 
đình Á Châu hoặc tại các nhà hàng, 
khách sạn Á Châu. Thậm chí, quốc ca 
Đài Loan còn có tên “Plum Blossom” 
(Hoa Mận).

Có một câu chuyện hay và sâu sắc 
ẩn chứa bên trong. Hoa anh đào trên 
áo giáp Nhật Bản và hoa mận là biểu 
tượng của đất nước Đài Loan – những 
thứ này có điểm gì chung? Câu trả lời 
chính là sự kiên cường của chúng.

Các loài hoa này là hiện thân của 
một giá trị truyền thống được xem 
trọng: khả năng chịu đựng sự khắc 
nghiệt của cái lạnh và tuyết một cách 
thản nhiên thư thái, tượng trưng cho 
sức mạnh nội tâm.

Một ví dụ tương đồng trong văn 
hóa Mỹ là các loài hoa củ tròn (bulb 
flower) vươn lên trong tuyết và nhắc 
nhở chúng ta về cuộc sống mới và sự 
hồi sinh, đặc biệt là khi chúng trồi 
lên từ một củ màu nâu khô cằn trong 
lòng đất đang ngủ đông. Hoa thủy 
tiên vàng, hoa tulip, và dạ hương lan 
(hyacinth) cũng mang lại sự tin tưởng 
và yên lòng bởi sức sống mãnh liệt và 
khả năng nở hoa đều đặn từ năm này 

qua năm khác. (ngoại trừ khi bị lũ sóc 
đào lên!)

Hình ảnh hoa anh đào trang trí 
[trên vũ khí] của một chiến binh Nhật 
Bản chính là lời nhắc nhở khéo léo về 
sức mạnh của anh. Trong khi đó, bài 
hát “Plum Blossom” (Hoa Mận) của 
Đài Loan ca ngợi sự kiên cường của 
thành trì dân chủ nhỏ bé nằm chênh 
vênh trên Biển Đông.

Đối với các samurai, những bông 
hoa này như một lời nhắc nhở 
về sức mạnh nội tâm của 
các chiến binh cũng như 
sự vô thường của cuộc 
sống, như hoa anh đào 
chóng héo tàn. Cuộc đời 
của một samurai vốn 
không được kỳ vọng là 
dài lâu. Tuy nhiên, hình 
ảnh hoa anh đào trên áo 
giáp và vũ khí của họ là biểu 
tượng của danh dự, cho thấy họ 
thuộc tầng lớp samurai và tuân 
thủ quy tắc của mình. Bộ quy tắc này 
gọi là “võ sĩ đạo” – nhấn mạnh đến 
lòng dũng cảm và tinh thần thượng 
võ. Tính tiết kiệm, trung thực, chính 
trực, và tử tế cũng được đánh giá cao 
trong tinh thần võ sĩ đạo.

Hoa mận được chọn làm quốc hoa 
của Đài Loan vào năm 1964. Người ta 
nói rằng, ngoài tính biểu tượng được 
mô tả ở trên của loài hoa này, thì cấu 
tạo của hoa cũng có ý nghĩa riêng. 
Ba nhị hoa tượng trưng cho “Nguyên 

tắc Tam dân” do lãnh đạo Quốc dân 
Đảng Tôn Trung Sơn đề xướng. Năm 
cánh hoa tượng trưng cho năm viện 
của chính phủ liên bang Đài Loan. 
Còn có rất nhiều mô tả khác về ý 
nghĩa tượng trưng của các bộ phận 
của hoa, và thậm chí cả bóng của hoa 
cũng được gán cho tính biểu tượng.

Bạn sẽ tìm thấy hình ảnh hoa mận 
trên nhiều đồ vật của Đài Loan, bao 
gồm phi cơ của hãng hàng không 
China Airlines (China Airlines là 
một công ty của Đài Loan), lá cờ 
Olympic của Đài Loan, và – nếu bạn 
đủ quyền thế để bắt gặp hình ảnh 
này trong các giao dịch kinh doanh 
hàng ngày – con dấu của văn phòng 
tổng thống Đài Loan. 

Mặc dù vẫn còn rất nhiều điều có 
thể nói và nghiên cứu về hoa anh đào, 
hoa mận cũng như tính biểu tượng 
của chúng, tôi rất biết ơn khi gần đây 
có cơ hội để hiểu thêm một chút về các 
hoa văn này – cả tính biểu tượng (tôn 
vinh sự kiên cường) và tính thẩm mỹ 
(hình ảnh bông hoa) – mà   tôi đã quan 

sát thấy ở các vật dụng Á Châu 
trong một thời gian dài.

Tôi hy vọng rằng 
những hiểu biết sâu sắc 
này cũng làm phong 
phú thêm thế giới của 
riêng bạn và những 
bông hoa kiên cường 

nở từ năm này qua năm 
khác ấy – cho dù chúng ở 

trên cây, trong bụi rậm, hay từ 
dưới lòng đất – sẽ mang lại cho 
bạn sự vững tâm trong thời điểm 

khó khăn.

Cô Angelica Reis yêu thiên nhiên, các 
công việc thiện nguyện, gia đình, và 
đức tin của mình. Cô là một giáo viên 
tiếng Anh có nền tảng về âm nhạc cổ 
điển, yêu thích việc khám phá những 
điều quý giá tiềm ẩn, làm nổi bật 
chúng, và chia sẻ tới độc giả. Cô sinh 
sống tại tiểu bang New York.

Lê Đào biên dịch

“thần kỳ” v.v. Đây có lẽ thực sự là chỗ 
tồn tại nghịch lý: Con người thế tục rung 
động trước những điều thiêng liêng được 
truyền tải thông qua âm nhạc. 

Sự ruồng bỏ Chúa
Sau chiến tranh, những nhà soạn nhạc 
cổ điển đã tìm cách thoát ly hoàn toàn với 
truyền thống, trong đó có những lý niệm 
văn hóa của Cơ Đốc Giáo. Nhà soạn nhạc 
người Scotland James MacMillan, cũng 
là một giáo sư khoa thần học tại trường 
Đại học St. Andrews, buồn bã than thở 
khi chứng kiến âm nhạc của thời kỳ này 
rời xa nguồn cảm hứng thiêng liêng vượt 
ngoài phạm trù âm nhạc:

 “Những nhà soạn nhạc như Boulez, 
Stockhausen, Berio, và những nhà soạn 
nhạc Thổ Nhĩ Kỳ trẻ tuổi thời hậu chiến 
muốn bắt đầu lại từ năm 0 (year zero), 
nhằm sáng tác loại nhạc không còn chút 
dấu vết truyền thống.”

Vào những năm 1970, các nhạc viện 
và khoa âm nhạc của Anh quốc thuộc 
thế hệ nhà soạn nhạc MacMillan, nhìn 
nhận rằng [bản thân] âm nhạc là “một 
thể hoàn hảo” và “bất cứ điều gì khác 
nằm ngoài âm nhạc cũng là yếu tố ngoại 
lai và không tương hợp.” 

Nhà soạn nhạc người Anh-Ba Lan 
Roxanna Panufnik đã từng có lời mô tả 
tương tự:

“Tôi đã rời bỏ trường âm nhạc và thề 
rằng sẽ không bao giờ sáng tác thêm một 
nốt nhạc nào nữa. … Đó là vào giữa thập 
niên 1980 khi loại âm nhạc lập dị và phá 
vỡ mọi chuẩn mực dựa vào nhân niệm 
vẫn được xem là loại âm nhạc đúng đắn 
để sáng tác.”

Âm nhạc cổ điển trong thời đại này 
đã hoàn toàn trở nên tẻ nhạt, không thể 

cảm thụ và không được ưa chuộng: một 
khối óc đùa giỡn với những nốt nhạc trên 
trang giấy. Hai nhà soạn nhạc MacMillan 
và Panufnik chỉ tìm thấy tiếng gọi sáng 
tác của mình bằng cách thành thật với 
bản thân, để cho “không gian tâm linh 
xuất hiện” và đối kháng với văn hóa của 
thời đại này.   

Giống như nhà soạn nhạc MacMillan 
đã cho thấy trước đó, có một nghịch lý 
đáng cười là đôi lúc người ta lại tôn vinh 
thể loại âm nhạc theo trào lưu nghệ thuật 
hiện đại chính thống có sự gắn liền nhiều 
hơn với truyền thống Do Thái Cơ Đốc 
Giáo. Sau cuộc diệt chủng Holocaust, 
nhà soạn nhạc Arnold Schoenberg đã cải 
đạo sang Do Thái Giáo. Nhà soạn nhạc 
Igor Stravinsky là người theo Chính 
Thống Giáo Nga; nhà soạn nhạc Olivier 
Messiaen là người theo Thiên Chúa Giáo. 
Từ góc độ này mà xét, Cơ Đốc Giáo là 
nguồn cảm hứng nghệ thuật siêu thường; 
việc chối bỏ tìm kiếm những điều thiêng 
liêng cuối cùng sẽ dẫn đến ngõ cụt.

Sáng tác âm nhạc ở thế kỷ 21
Ngày nay, nếu bạn đến dự một buổi hòa 
nhạc, ngay cả là âm nhạc thánh ca, thì 
không nhất định bạn sẽ tìm thấy thông 
tin tham khảo về sự soi dẫn từ đức tin 
trong phần ghi chú của chương trình 
này. Trong giới trí thức, vẫn còn tồn tại 
thái độ trịch thượng xem thường đối 
với “nguồn cảm hứng thiêng liêng vượt 
ngoài phạm trù âm nhạc,” đồng thời 
cũng dành sự ưu ái hơn cho việc phân 
tích âm nhạc thuần túy. 

Công nghệ thu âm đang hướng đến 
sự hoàn hảo về kỹ thuật, trong khi 
đó khái niệm “Historically informed 
performance” [HIP là một trào lưu biểu 

George Corbette
 

Đ
ức cha Jonathan Arnold – 
trưởng khoa thần học tại 
trường Đại học Magdalen, 
thuộc Đại học Oxford – đã 
từng viết về “điều dường 

như nghịch lý rằng, trong xã hội thế 
tục của ngày hôm nay, âm nhạc hợp 
xướng thánh ca vẫn rất mạnh mẽ, lôi 
cuốn, và được ưa chuộng như thuở xưa.”

Nhưng liệu điều này có phải là nghịch 
lý hay không? Có thể nói rằng, sức 
mạnh của loại âm nhạc này bắt nguồn 
từ sáng tác của những nhà soạn nhạc 
vô cùng tài năng, đã qua đào tạo bài 
bản – những người được nuôi dưỡng 
trong truyền thống Cơ Đốc Giáo, chủ 
yếu sáng tác âm nhạc cho nhà thờ. Nếu 
như nói tôn giáo thống trị hơn một ngàn 
năm qua là chủ nghĩa vô thần (vô thần 
luận), thì những nhà soạn nhạc thiên 
tài này liệu vẫn có thể sáng tác âm 
nhạc lôi cuốn giống như vậy hay không. 

Điều này có lẽ cũng đúng với những 
phương diện khác trong nghệ thuật – 
không chỉ dành cho những nhà soạn 
nhạc Cơ Đốc Giáo như Mozart, mà còn 
có những thi sĩ Cơ Đốc Giáo như Dante, 
và các nghệ sĩ Cơ Đốc Giáo như Beato 
Angelico. Nếu vậy, sức mạnh của bản 
nhạc Ave Verum nổi tiếng của Mozart 
chẳng có mối quan hệ gì với Bí tích 
Thánh thể của Chúa mà hoàn toàn xuất 
phát từ tài năng thiên bẩm của nhà soạn 
nhạc này.

Tuy nhiên, đối với những giả thuyết 
phản thực tế như thế này, rốt cuộc cũng 
chỉ là “giả thuyết” mà thôi. Trong khi đó, 
âm nhạc thánh ca và nghệ thuật Cơ Đốc 
Giáo đặc sắc là điều chân thực. Nhiều 
người trong các nghệ sĩ Cơ Đốc Giáo này 
đã từng thể nghiệm “được soi dẫn”, tin 
rằng Chúa đã giang tay giúp đỡ trong quá 
trình sáng tác.

Giáo hoàng Emeritus Benedict XVI 
đã tuyên bố rằng “không có một lĩnh 
vực văn hóa nào có loại âm nhạc cao 
quý sánh ngang với âm nhạc sáng tác 
trong đức tin Cơ Đốc Giáo.” Ông còn nói 
thêm rằng “đối với tôi mà nói, loại âm 
nhạc này là một sự chứng thực chân lý 
của Cơ Đốc Giáo.” 

Nhiều người khác đã ngộ ra điều này, 
rằng âm nhạc bắt nguồn từ đức tin và chỉ 
có thể tách rời đức tin một cách giả tạo. 
Điều này bao gồm những người không có 
tín ngưỡng, thường tả về cảm nhận khi 
nghe âm nhạc của mình bằng các thuật 
ngữ vòng vo về tâm linh, bằng những 
từ ngữ như “có hồn” hay “cao siêu” hay 

Có phải âm nhạc cổ điển đã đánh mất phương hướng?

Một dàn               
hợp xướng gồm        

các ca sĩ người lớn 
và trẻ em biểu diễn 

trong nhà thờ.

Âm nhạc cổ 
điển trong thời 
đại này đã hoàn 

toàn trở nên 
tẻ nhạt, không 
thể cảm thụ và 
không được ưa 

chuộng: một 
khối óc đùa 

giỡn với những 
nốt nhạc trên 

trang giấy.

• Cung cấp đầy đủ các loại 
thuốc tây, vắc xin ngừa cảm 
cúm, COVID-19, và du lịch.  
Không cần lấy hẹn trước.  

• Cung cấp tất cả các loại 
dụng cụ y khoa như xe lăn, 
gậy, dụng cụ an toàn trong 
phòng tắm, gối đặc biệt cho 
người đau cổ, đau lưng, 
đau chân... Đặc biệt:  Có 
bán giày trị liệu cho bệnh 
nhân Tiểu Đường; Giày, nịt 
lưng giảm đau cột sống...  
Và rất nhiều sản phẩm hữu 
ích khác để phục vụ quý 
khách hàng.

• Nhà thuốc ProCare được công 
nhận là nhà thuốc chuyên cung 
cấp các loại thuốc đặc trị bởi 
Cơ Quan Kiểm Định Sử Dụng 
thuốc của Hoa Kỳ (URAC).

• Mục tiêu chính của toàn thể 
nhân viên nhà thuốc chúng tôi 
là cung cấp đầy đủ mọi chỉ dẫn 
về sức khỏe và đồng thời phục 
vụ tối đa để đáp ứng nhu cầu 
của từng bệnh nhân.

• Chương trình “Đơn giản thuốc” 
nhằm tăng sự tiện lợi cho quý vị 
và giúp đạt hiệu quả trong cách 
dùng thuốc qua việc tư vấn 
trực tiếp giữa Dược Sĩ với từng 
bệnh nhân.

ProCare
Pharmacy & Medical Supplies

Mở Cửa 7 Ngày Mỗi TuầnMở Cửa 7 Ngày Mỗi Tuần
Website:  www.ProCareDrugStore.com    
Email:  info@ProCareDrugStore.com

Thứ Hai – Thứ Sáu      9:30 AM - 6:30 PM
Thứ Bảy – Chủ Nhật    9:30 AM - 1:30 PM

Châm ngôn của chúng tôi: 
Chất Lượng - Thành Tâm - Nhanh Chóng

Phone: (714) 899-1111Phone: (714) 899-1111
Fax: (714) 899-2808Fax: (714) 899-2808

9191 Westminster Ave.
Garden Grove, CA  92844

Free Delivery

Rời xa Chúa, âm nhạc cổ điển 
là một trong những thất bại lớn lao 
của thời đại chúng ta

Vẻ đẹp và ý nghĩa của hoa anh đào 
trong văn hóa Á Châu 

diễn trong đó các tác phẩm tuân theo 
những tiêu chuẩn thẩm mỹ của giai 
đoạn mà tác phẩm được sáng tác] đang 
dần chiếm ưu thế hơn bao giờ hết như 
là một phần của việc mở rộng tầm chú 
ý để vươn tới bằng phong cách được 
cho là “chuẩn xác hoàn hảo”. Tất cả 
những điều này trở thành các mục tiêu 
quá dễ dàng, thay vì là các phương tiện 
để thể hiện một điều gì đó sâu sắc hơn.  

Tại trường Đại học St. Andrews, 
chúng tôi đã cố gắng giới thiệu về 
sức mạnh sáng tạo của Cơ Đốc Giáo 
cho những nhà soạn nhạc thuộc thế 
hệ tương lai, nhằm mở đường cho 
điều mà chúng tôi gọi là soạn nhạc và 
biểu diễn được dẫn dắt theo nguyên 
lý thần học (theologically informed 
programming and performance). 
Chúng tôi đã sắp đặt sáu nhà soạn 
nhạc tương lai giỏi nhất trên khắp 
Vương quốc Anh và Ireland làm việc 
cùng với những tiến sĩ thần học đến 
từ trường đại học của chúng tôi. 

Những nhà thần học này có nhiệm 
vụ nghiên cứu những trích đoạn 
từ Kinh Thánh mà các nhà soạn 
nhạc có thể chuyển thành âm nhạc. 
Những người tham gia chương trình 
này không bắt buộc phải có đức tin, 
và được khuyến khích thể nghiệm 
truyền thống Cơ Đốc Giáo theo cách 
mà họ mong muốn. Nhà soạn nhạc 
MacMillan phụ trách hướng dẫn 
chương trình này, và đây cũng là một 
phần trong dự án TheoArtistry lớn 
hơn của chúng tôi. Những người tham 
gia đã cùng nhau phối hợp sáng tác 
sáu bản nhạc thánh ca mới vô cùng 
mỹ diệu; những tác phẩm này sẽ được 
phát hành trong đĩa CD có nhan đề 
“Lời truyền tin: Âm nhạc Thánh ca 
cho Thế kỷ 21”.

Một ví dụ tuyệt vời nữa là của tiến 
sĩ Rebekah Dyer và nhà soạn nhạc 
Kerensa Briggs. Nghiên cứu của tiến 
sĩ Dyer về chủ đề lửa trong thần học, 
cùng với sở thích múa lửa của cô, đã 
mang đến cho nhà soạn nhạc tài năng 
Kerensa Briggs góc nhìn mới mẻ về 
cuộc hội ngộ giữa Moses và Chúa 
qua tác phẩm Bụi Cây Cháy (Burning 
Bush). Bằng cách sử dụng âm thanh 
có kết cấu của dàn hợp xướng và đàn 
organ, tác phẩm này đã truyền tải cuộc 
hội ngộ giữa trời và đất, giữa lịch sử và 
sự vĩnh hằng. 

Khi âm nhạc gặp gỡ tôn giáo, tôi 
nhìn thấy kết quả giống như hình ảnh 
của nước và rượu trong Kinh Thánh: 
Nghệ thuật có thể biến hóa và không 
phải để phục vụ cho thần học, mà là 
để trở thành thần học – hay chính xác 
hơn là nghệ thuật thần học, từ đó đạt 
đến cảnh giới có thể diễn tả Chúa theo 
một cách mới thông qua nghệ thuật.

Từ những bài thánh ca Gregorian 
thuở đầu, xuyên suốt đến thời đại của 
các nhà soạn nhạc Bach và Mozart, 
cho đến âm nhạc thánh ca đương 
đại rất khác biệt của nhà soạn nhạc 
MacMillan và Arvo Pärt, còn có rất 
nhiều ví dụ khác về vẻ đẹp mỹ diệu mà 
nghệ thuật thần học có thể mang lại.

Ông George Corbett là giảng viên thần 
học, năng lực sáng tạo, và nghệ thuật 
tại trường Đại học St. Andrews ở 
Scotland. 

Ngọc Vũ biên dịch

Nhà soạn nhạc người 
Scotland James 

MacMillan, giáo sư khoa 
thần học tại trường Đại 

học St. Andrews.
CC BY 3.0

Hoa mận.

SHULERS/SHUTTERSTOCK

VIDEOKVADRAT/SHUTTERSTOCK

ALL PHOTOS BY SHUTTERSTOCK

Hoa anh đào nở rộ trong mùa xuân trước tòa thành cổ Himeji ở Nhật Bản.

Hoa anh đào tượng trưng cho 
sức mạnh nội tâm.
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Ông Tocqueville sinh ra trong gia 
đình quý tộc, vốn là điều khiến cuộc 
sống của ông khá nguy hiểm. Trên 
thực tế, dòng máu quý tộc của ông 
gần như khiến ông không tồn tại. 
Trong Thời kỳ Khủng bố (Reign of 
Terror) của Cuộc cách mạng Pháp, 
các cô dì và anh em họ của ông 
Tocqueville bị đưa lên máy chém, 
cùng với ông bà nội và ông cố của 
ông – ngài Guillaume-Chrétien de 
Lamoignon de Malesherbes, người 
đã bảo vệ Vua Louis XVI. Cha mẹ 
của ông đã bị giam giữ, đang chờ 
bị hành quyết, nhưng đã được tha 
nhờ sự sụp đổ đột ngột của chế độ 
Robespierre – chế độ đã chấm dứt 
Thời kỳ Khủng bố.

Theo ông Olivier Zunz – một trong 
những học giả hàng đầu [nghiên cứu] 
về chính trị gia Tocqueville – gia đình 
Tocqueville là những người theo chủ 
nghĩa chính thống (Legitimists), vẫn 
trung thành với Vương tộc Bourbons 
dù bị bức hại. Lớn lên ở nước Pháp 
vào thời Napoléon, chàng trai trẻ 
Tocqueville vẫn một lòng yêu mến chế 
độ quân chủ. Tuy nhiên, hành trình 
đến Mỹ quốc về sau của ông đã thay 
đổi tất cả điều đó.

Dự định cải cách nhà tù của 
ông Tocqueville
Triều đại của Vua Napoléon kết 
thúc vào năm 1815 khi ông bị lưu 
đày trên đảo St. Helena. Thời kỳ 
Khôi phục chế độ quân chủ Pháp đã 
đưa Vua Louis XVIII – anh trai của 
Vua Louis XVI – lên ngôi, và ông tại 
vị cho đến khi qua đời năm 1824. 

Lòng kiên nhẫn và trung thành với 
Vương tộc Bourbon đã được đền đáp. 
Cha của ông Tocqueville, một viên 
chức hoàng gia trong chính phủ, đã 
tìm cho con trai mình vị trí công tố 
viên tập sự tại tòa án Versailles. Mặc 
dù nghiêm túc trong công việc và thể 
hiện được sự thông minh của mình, 
nhưng ông Tocqueville đã không 
hoàn toàn thành công ở Versailles.

Thời kỳ Khôi phục chế độ quân chủ 
Pháp tiếp tục dưới thời vua Charles 
X, người đã trị vì cho đến Cách mạng 
Tháng Bảy. Cuộc cách mạng kéo dài 
ba ngày vào tháng 07/1830 đã lật đổ vị 
vua thuộc Vương tộc Bourbon này, và 
thiết lập lại chế độ quân chủ lập hiến 
dưới thời Vua Louis-Philippe.

“Alexis de Tocqueville không chắc 
liệu ông có thể chấp nhận cuộc Cách 
mạng năm 1830, mang lại chế độ quân 
chủ lập hiến hay không, bởi ông vẫn 

trung thành với chế độ quân chủ tuyệt 
đối,” ông Zunz nói trong một cuộc hội 
thoại trên chương trình podcast The 
Sons of History. “Ông ấy đã tuyên thệ 
trung thành với chế độ quân chủ tuyệt 
đối vì gia đình ông khuyên bảo ông như 
vậy để ông có thể có một sự nghiệp.”

Tuy nhiên, thay vì ở lại Pháp, ông 
Tocqueville quyết định thực hiện 
một cuộc phiêu lưu khác. Ông và 
người bạn tên Gustave de Beaumont 
đã đặt ra một kế hoạch để đến thăm 
Mỹ quốc, đồng thời cũng đem lại lợi 
ích cho hệ thống tư pháp rối loạn của 
Pháp. Họ khởi xướng dự án nghiên 
cứu hệ thống nhà tù của Mỹ quốc.

Ông Zunz – người đã viết về 
kinh nghiệm của ông 
Tocqueville ở Mỹ quốc 
trong quyển “The 
Man Who Understood 
Democracy” (Người Đàn 
Ông Thấu Hiểu Nền Dân 
Chủ) – nói rằng việc cải 
cách nhà tù đã tạo ra một 
cái cớ khả thi để đến thăm 
đất nước mới này. Lý do 
duy nhất của vị luật sư 
trẻ khi đến thăm Mỹ quốc 
là để xem liệu ông có thể 
chịu nổi một chính phủ 
dân chủ nếu hình thức 
này đến Pháp hay không. 
Đề xướng này đã được bộ 
trưởng bộ tư pháp chấp 
nhận. Không lâu sau đó, 
ông Tocqueville và người 
bạn Beaumont đã đi thuyền băng qua 
Đại Tây Dương để đến thăm quốc gia 
cộng hòa mới này.

Ông Tocqueville ở Mỹ quốc
Ở tuổi 26, ông Tocqueville, cùng với 
ông Beaumont, đến Mỹ quốc năm 
1831. Là một minh chứng cho sự 
thông minh của ông, chàng trai người 
Pháp này đã học tiếng Anh khi đang 
đi thuyền vượt đại dương. Cả hai sẽ 
dành chín tháng rưỡi tới thăm đất 
nước mới, gặp gỡ những người có 
tầm ảnh hưởng như Tổng thống John 
Quincy Adams và chính trị gia Sam 
Houston, đồng thời khám phá tinh 
thần làm việc, các nghi thức tôn giáo, 
và sự hài hòa xã hội của người Mỹ. 
Ông Tocqueville – một người suốt đời 
theo chủ nghĩa bãi nô – đã nêu lên sự 
trớ trêu khi người Mỹ chiến đấu trong 
một cuộc chiến vì tự do nhưng vẫn 
thực hành chế độ nô lệ. Tất nhiên, khi 
ở đó, họ đã đến thăm các nhà tù và 
tìm hiểu cách nước Mỹ vận hành hệ 
thống tư pháp.

Trong suốt những chuyến đi của 

mình, họ ghi chép những suy nghĩ và 
quan sát vào sổ tay, đồng thời cũng điền 
vào vài cuốn sổ tay nhiều bản phác 
thảo về những điều họ thấy. Những 
kinh nghiệm của ông Tocqueville đã 
đưa đến sự ra đời của kiệt tác kinh điển 
gồm hai tập: “Democracy in America” 
(Nền Dân Trị Mỹ).

“‘Nền Dân Trị Mỹ’ chỉ là một phần 
của quyển sách phân tích,” ông Zunz 
nói. “Đó không phải là một cuốn sách 
kể chuyện du lịch. Đó là một cuốn 
sách về sự suy xét thấu đáo.”

Ông Zunz cho biết tập đầu tiên, xuất 
bản năm 1835, chủ yếu nói về Mỹ quốc, 
trong khi tập thứ hai, xuất bản năm 
1840, nói về lý thuyết dân chủ. Mỹ quốc 

đã chứng minh cho ông 
thấy rằng lý thuyết bình 
đẳng thông qua dân 
chủ có thể thành công.

“Trong nhóm 
những người theo chủ 
nghĩa chính thống này, 
bình đẳng là điều tồi tệ 
nhất mà họ có thể nghĩ 
đến,” ông Zunz nêu 
ra. “Bình đẳng là cào 
bằng bình quân. Tước 
bỏ những đặc quyền 

và ưu tiên của họ. 
Đó là một từ tồi tệ. 
Nhưng điều mà ông 
Tocqueville đã phát 
hiện ra ở Mỹ là bình 
đẳng có thể là nguồn 
gốc của tự do. Bình 

đẳng có thể đem lại cơ hội cho nhiều 
người hơn để họ đạt được những 
mục tiêu của mình, để hiện thực hóa 
cuộc sống của họ. Thay vì có nghĩa là 
cào bằng bình quân, thì bình đẳng có 
nghĩa là nâng đỡ.”

Tất nhiên, ông Tocqueville đã nêu 
lên rằng sự bình đẳng được thực hành 
ở Mỹ quốc chủ yếu liên quan đến 
nhóm dân số nam giới da trắng.

Thuyết phục người Pháp về 
nền dân chủ
Mặc dù ông Tocqueville tự mô tả mình 
là một nhà quý tộc theo bản năng và 
là một người thuộc phe dân chủ theo 
lý tính, nhưng ông đã thay đổi bản 
thân từ người theo chủ nghĩa quân 
chủ sang theo chế độ dân chủ. Theo 
ông Zunz, ông là người duy nhất trong 
gia đình và trong nhóm bạn cũng như 
mạng lưới quan hệ rộng rãi của mình 
đi theo nền dân chủ.

“Chuyến đi đến Mỹ quốc là một 
phần quan trọng trong đó. Viết ‘Nền 
Dân Trị Mỹ’ là một phần quan trọng 
không kém của việc đó,” ông Zunz 

nói. “Suy ngẫm về chuyến đi này và 
việc viết cuốn sách đó đã tạo nên một 
sự khác biệt lớn. Khi nhìn vào Mỹ 
quốc, ông ấy đang nhìn vào tương lai 
của Pháp quốc.”

Ông Tocqueville là một sản phẩm 
của các nhà tư tưởng Khai sáng 
người Pháp – cũng như hầu hết nước 
Pháp trong suốt cuộc đời của ông. 
Là một người thông minh, nhưng 
ông Tocqueville tin rằng chỉ thông 
minh thôi thì chưa đủ. Ông mong 
muốn đưa các lý thuyết dân chủ của 
mình áp dụng vào lĩnh vực chính trị.

“Các triết gia thế kỷ 18 không hứng 
thú với việc tham gia vào một vai trò 
chính trị trực tiếp, và ông Tocqueville 
đã nhiều lần nêu ra điều này,” ông 
Zunz lưu ý. “Họ không quan tâm đến 
công việc cải cách. Họ đã tạo ra những 
hệ thống kiến thức có ảnh hưởng rất 
lớn, nhưng [các kiến thức đó] không 
có mối liên kết nào với chính trị thực 
tế. Ông Tocqueville muốn đưa lý 
thuyết chính trị vào chính trị thực 
tiễn và ngược lại. Ông nghĩ rằng ông 
có khả năng tạo ra một sự dung hợp 
độc đáo giữa hai điều đó.

“Ông là một người cả đời chuyên 
tâm theo đuổi một lý tưởng duy nhất. 
Trong thế giới lý tưởng này, bình đẳng 
và tự do là như nhau. Bởi vì nếu bạn 
bình đẳng với mọi người, bạn hoàn 
toàn tự do, và nếu bạn hoàn toàn tự 
do, bạn bình đẳng với mọi người. 
Thật không may, trong thế giới thực, 
có quá nhiều người ưa chuộng bình 
đẳng và sẵn lòng từ bỏ quyền tự do 
chính trị của mình để giữ nó; điều 
này lý giải cho sự phục tùng của họ 
trước một chế độ chuyên quyền nào 
đó. Công việc cả đời của Tocqueville 
là chấm dứt điều đó.”

Ông Tocqueville đã có cơ hội khi 
thắng cử năm 1839. Tuy nhiên, chưa 
đầy một thập niên sau, cuộc cách 
mạng lại lần nữa tấn công nước Pháp. 
Cuộc Cách mạng năm 1848 đã buộc 
vua Louis-Philippe phải thoái vị và 
khiến nền Cộng hòa Thứ hai ngắn 
ngủi phải tan rã cùng với Đệ nhị Đế 
chế vào năm 1852.

“Ông Tocqueville nghĩ rằng bi kịch 
của lịch sử Pháp là ý tưởng rằng mọi 
phong trào cải cách đấu tranh nhân 
danh tự do đều kết thúc một hình 
thức chế độ chuyên quyền,” ông Zunz 
nói. “Đó dường như là căn bệnh của 
người Pháp.”

Biến động chính trị liên tục ở Pháp 
chỉ thúc đẩy thêm sự kiên định của 
ông Tocqueville về nền dân chủ, 
đặc biệt là hình thức cộng hòa được 
thành lập ở Mỹ quốc. Việc xem xét 
qua các nền cộng hòa cách mạng, chế 
độ quân chủ lập hiến, và chế độ quân 
chủ tuyệt đối đã chứng minh cho 
chính trị gia người Pháp này rằng 
một chính phủ mà đem đến cả bình 
đẳng và tự do sẽ cần có một sự phân 
chia quyền lực.

Ông Zunz nói: “Mỹ quốc đã cho 
thấy rằng cách duy nhất để duy trì tự 
do là phần nào hạn chế sự tự do đó 
thông qua việc phân chia quyền lực.”

Theo một nghĩa nào đó, căn bệnh 
này vẫn tiếp diễn ở Pháp sau khi ông 
Tocqueville qua đời vào năm 1859. 
Chính phủ Pháp được gọi là nền 
Cộng hòa Thứ năm, bắt đầu vào năm 
1958. Đã có mối đe dọa về một nền 
Cộng hòa Thứ sáu hồi năm 2017. Mặt 
khác, Mỹ quốc, nhờ có nền tảng từ 
hiến pháp [có hiệu lực] lâu đời nhất 
lịch sử, đã giữ vững hình thức chính 
phủ cộng hòa của mình trong nhiều 
thế kỷ.

Tuy nhiên, Mỹ quốc và Pháp quốc 
vẫn giữ mối liên hệ chặt chẽ ở nhiều 
lĩnh vực vì những cuộc bùng nổ quân 
sự như Chiến tranh Napoléon, dẫn 
đến sự ra đời của thương vụ mua bán 
Louisiana, cũng như việc Mỹ quốc 
tham gia bảo vệ Pháp trong Đệ nhất 
và Đệ nhị Thế chiến. Dù thế nào đi 
nữa, ông Tocqueville vẫn là một cầu 
nối chính giữa hai quốc gia này trên 
bình diện chính trị và xã hội.

“Ông ấy đã viết một cuốn sách làm 
thay đổi cách Mỹ quốc và phần còn lại 
của thế giới nghĩ về chính trị và xã hội 
dân sự,” ông Zunz khẳng định. “Đó là 
một thành tựu lớn lao.”

Ông Dustin Bass là một cây bút kiêm 
người đồng dẫn chương trình podcast 
Những Người Con Của Lịch Sử (The 
Sons of History).

Thiên Vân biên dịch

Một bức minh họa Tocqueville tại “Ủy ban sửa đổi Hiến pháp tại Quốc hội” năm 1851.

Alexis de Tocqueville
Người kết nối nền chính trị, xã hội
giữa Pháp và Mỹ 
Tiếp theo từ trang 1

Trang bìa của cuốn sách 
Nền Dân Trị Mỹ của Alexis 
de Tocqueville, được in tại 

New York , 1838.
PUBLIC DOMAIN

PUBLIC DOMAIN

Trong hai bức tranh sơn dầu đầu tiên 
của mình, cô Giang thể hiện cuộc chiến 
giữa thiện và ác, ghi lại những sự kiện 
xảy ra gần đây. Trong tác phẩm “Plum 
Blossom in the Snow”, cô miêu tả một 
học viên Pháp Luân Công bị tra tấn. Vầng 
trăng tròn chiếm trọn phần trên bức 
tranh, và một cô gái trẻ bị thương nằm ở 
phần dưới bức tranh. Các đảng viên Đảng 
Cộng sản Trung Quốc bức hại cô gái này 
chỉ vì cô tuân theo các nguyên lý của 
đức tin Pháp Luân Công: chân, thiện, và 
nhẫn. Nữ học viên nằm bất động sau khi 
bị trói vào sau một chiếc xe bọc thép và bị 
kéo lê qua tuyết trong khi tay vẫn ôm chặt 

một biểu ngữ Pháp Luân Công (còn gọi là 
Pháp Luân Đại Pháp). Cuộc đàn áp Pháp 
Luân Công một cách có hệ thống, do 
nhà nước hậu thuẫn này bắt đầu từ năm 
1999 và vẫn tiếp diễn cho đến ngày nay.

Bất kỳ khán giả Trung Quốc nào 
thưởng lãm tác phẩm, hoặc những ai hiểu 
biết về văn hóa Trung Hoa, đều sẽ hiểu 
vì sao cô Giang lại chọn hoa mai làm tên 
của họa phẩm. Ở Trung Quốc, hoa mai nở 
vào mùa đông, bền bỉ chịu đựng mùa khắc 
nghiệt nhất, và báo hiệu mùa xuân đến. 
Đối với Khổng Tử, hoa mai tượng trưng 
cho “những nguyên tắc và giá trị đạo đức”.

SAMIRA BOUAOU/ THE EPOCH TIMES NTD INTERNATIONAL FIGURE PAINTING COMPETITION

Nếu chủ đề của
các bức tranh truyền 

tải năng lượng tích cực 
hoặc những suy nghĩ 
tốt đẹp, thì nó có thể 
đóng vai trò tốt hơn 
trong việc thúc đẩy
bầu không khí của 

toàn xã hội.
Nghệ sĩ Đài Loan Giang Hân Nho 

Bức tranh “Choosing Conscience Amid Political Unrest” (Lựa chọn lương tri giữa thời loạn thế) của họa sĩ Giang Hân Nho (Đài Loan). Sơn dầu trên vải canvas; 
102 1/8 inch x 53 1/8 inch (~2.6 m x 1.3 m).

Họa sĩ Giang Hân Nho, người nhận giải thưởng nhân văn kiệt xuất 
tại Cuộc thi Vẽ tranh Nhân vật Quốc tế lần thứ sáu của NTD.

Vẽ tranh lịch sử
trên hành 
trình dẫn 

dắt và nâng 
cao đạo đức 

nhân loại
Giới thiệu tác phẩm đạt giải của 
nghệ sĩ Đài Loan Giang Hân Nho 

Lorraine Ferrier

N
ghệ sĩ Đài Loan Giang Hân 
Nho tin rằng nhiều họa 
phẩm được sáng tác thời 
nay thể hiện khía cạnh lệch 
lạc hoặc buông thả của bản 

chất con người, gây hại cho chính người 
họa sĩ và bất kỳ ai thưởng lãm tác phẩm. 
Vì thế, cô vẽ các sự kiện lịch sử để dẫn 
dắt và nâng cao đạo đức cho nhân loại. 
“Nếu chủ đề của các bức tranh truyền tải 
năng lượng tích cực hoặc những suy nghĩ 
tốt đẹp, thì nó có thể đóng vai trò tốt hơn 
trong việc thúc đẩy bầu không khí của 
toàn xã hội,” cô nói với The Epoch Times.

Trong 12 năm, cô Giang đã học các kỹ 
pháp nghệ thuật truyền thống từ họa sĩ 
từng đạt giải thưởng Lý Viên. Trong sáu 
năm đầu tiên, cô tập trung hoàn toàn 
vào việc phác thảo thành thạo, và sau đó 
cô mới chuyển sang vẽ tranh sơn dầu.

Quá trình kiên trì học tập của cô Giang 
theo phương pháp truyền thống này đã 
được đền đáp. Năm 2019, cô được trao 
giải đồng cho bức tranh sơn dầu đầu tiên 
của mình,  “Plum Blossom in the Snow” 
(Hoa mai nở trong tuyết), tại Cuộc thi 
Vẽ tranh Nhân vật Quốc tế lần thứ năm 
(NIFPC) của Đài truyền hình NTD. Năm 
nay, cô nhận được giải thưởng nhân văn 
kiệt xuất cho bức tranh sơn dầu thứ hai 
của mình tại Cuộc thi Vẽ tranh Nhân vật 
Quốc tế lần thứ sáu của NTD. NTD, hay 
Tân Đường Nhân, là hãng truyền thông 
cùng hệ thống với The Epoch Times.

Vẽ các sự kiện trọng đại
Cô Giang ví việc vẽ tranh lịch sử như làm 
phim tài liệu. Giống như đạo diễn cần có 
kịch bản “chạm đến trái tim khán giả” 
trên màn ảnh, họa sĩ cô đọng “sự phức 
tạp và tính trọng đại của một cảnh tượng 
thành một hình ảnh duy nhất.” Cô nói 
thêm rằng một bức tranh có thể “chất chứa 
tinh thần của những gì được thể hiện,” 
vượt qua rào cản chủng tộc và ngôn ngữ. Xem tiếp trang 8

Quý vị muốn tặng báo cho người thân, bạn bè? 
Epoch Times sẽ giúp chuyển tận nhà mỗi tuần.
TEL: (714) 356-8899   |   WWW.EPOCHTIMESVIET.COM
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Chuyện xưa và nay đã 
lưu lại cho chúng ta một 
số hiểu biết quý giá

Angelica Reis

Nếu bạn đang đọc bài viết này, rất có 
thể bạn không sở hữu chú lạc đà nào. 
Xin bày tỏ lòng khâm phục đến những 
độc giả có lạc đà! 

Câu ngạn ngữ cổ xưa này gợi lên 
những suy ngẫm về lòng khiêm tốn. 
Nó đề cập đến câu hỏi khi nào đức 
tin đi quá giới hạn và trở thành [trạng 
thái] thiếu trách nhiệm – một điều rất 
thú vị để suy ngẫm.

Ngày nay, hầu hết chúng ta có lẽ 
không chật vật nhiều với những câu 
hỏi này, vì nhiều người thời nay, dù 
có đức tin hay không, đều chỉ làm 
theo cách mà phần còn lại của thế 
giới đang làm và không trông chờ 
sự can thiệp của Thần linh vào cuộc 
sống thường nhật của họ. Tuy nhiên 
đôi khi, đức tin có thể bắt đầu tiến 
triển sang phạm vi của sự thiếu trách 
nhiệm, và ranh giới này quả thực là 
một câu hỏi hóc búa.

Đó chính xác là những gì mà câu 
ngạn ngữ “Tin tưởng vào Chúa, 
nhưng cũng hãy buộc chặt con lạc đà” 
đề cập đến.

Câu ngạn ngữ đặc biệt này
bắt nguồn từ đâu
Câu ngạn ngữ “Tin tưởng vào Chúa, 
nhưng cũng hãy buộc chặt con lạc đà” 
bắt nguồn từ – bạn đoán đúng rồi – 
thế giới Ả Rập cổ xưa. Tuy nhiên, sự 
thông thái trong câu nói này đã khiến 
nó trở nên phổ biến trong nhiều ngôn 
ngữ và nền văn hóa theo thời gian.

“Con lạc đà cần buộc chặt” của bạn 
là gì? Đó có phải phương tiện đi lại 
của bạn? Cơ thể của bạn? Răng của 
bạn? Ngôi nhà của bạn? Các mối quan 
hệ chăng? Suy cho cùng thì, mọi thứ 
đều cần được “buộc chặt” – nghĩa là 
những điều này cần được chăm sóc, 
quản lý, và giữ an toàn. Và đó chẳng 
phải là sự tôn kính tối thượng đối với 
những gì Thượng đế đã tạo ra và ban 
tặng [cho chúng ta] sao? 

Câu ngạn ngữ này du nhập vào 
Anh ngữ như thế nào vẫn còn là 
điều khó xác định. Tài liệu tham 
khảo lâu đời nhất về một câu ngạn 
ngữ tương tự trong văn học Anh bắt 
nguồn từ một bài thơ ra đời năm 
1834 của thi hào William Blacker. 
Ông đã ghi lại lời của vị chính khách 
người Anh (lúc bấy giờ là tướng) 
Oliver Cromwell nói với binh lính 
của mình: “Hãy tin tưởng vào Chúa, 
các chàng trai của ta, và giữ cho 
thuốc súng luôn khô ráo!” Câu nói 
này đôi khi được rút gọn thành “Hãy 
tin vào Chúa và giữ cho thuốc súng 
luôn khô ráo,” hoặc đơn giản là “Giữ 
thuốc súng luôn khô ráo” để có thể 

bắn chính xác.
Tướng Cromwell chú trọng tuyển mộ 

những người lính có lòng kính Chúa, 
nhưng đồng thời, ông cũng nghiêm 
khắc trong việc kỷ luật và huấn luyện 
họ. Điều này thể hiện qua câu châm 
ngôn “Hãy tin vào Chúa, nhưng…”

Công lao từ quốc phụ
Benjamin Franklin
Một phiên bản tương tự và có lẽ phổ 
biến hơn của quan niệm này là “Chúa 
giúp những ai biết tự giúp 
mình.” Ý tưởng ở đây là: 
Hãy hoàn thành phần 
việc của bạn, và bạn nên 
là người chủ động, rồi 
bạn sẽ nhận được sự trợ 
giúp từ thiên thượng.

Dưới đây là một bài thơ 
trào phúng vui nhộn của 
Scotland minh họa cho ý 
tưởng này:

Hắn là tên trộm mập mạp 
cường tráng,
Kẻ cho rằng, “Làm thế thì chẳng sai đâu,
Mở rương và lục kệ [là chuyện thường],
Vì Chúa giúp những ai biết tự giúp mình.
Nhưng khi hắn đứng trước quan tòa 
Trơ trẽn đứng lên bào chữa điều 
tương tự,
Thẩm phán đáp: “Điều đó rất đúng;
Anh đã tự giúp mình – giờ thì là 
Chúa giúp anh!”

Trước thế kỷ 18, có rất nhiều cách 
diễn đạt ý tưởng này. Tác giả John 
Baret tuyên bố trong quyển “An 

Alvearie” năm 1580 rằng “Thiên 
Chúa giúp đỡ những ai siêng năng 
trong công việc của họ.” Và trong 
cuốn “Jacula Prudentum” ra đời năm 
1640, giáo sĩ George Herbert khuyên 
nhủ rằng: “Hãy tự giúp mình, và 
Chúa sẽ giúp cho.”

Tuy nhiên, mãi cho đến năm 1736, 
khi cuốn “Poor Richard’s Almanack” 
(Niên Lịch về Chàng Richard Nghèo 
Khổ) của quốc phụ Benjamin 
Franklin ra đời, thì phiên bản hiện đại 

của câu ngạn ngữ “Chúa 
giúp những ai biết tự giúp 
mình” mới được ghi lại.

Một niềm tin cổ xưa 
và phổ quát
Đôi khi các ghi chép cổ 
xưa cũng nhấn mạnh ý 
tưởng rằng sự trợ giúp từ 
thiên thượng phụ thuộc 
vào tâm thái sẵn sàng 
hành động của chúng ta. 
Ví dụ như, truyện ngụ 

ngôn của Aesop “Hercules and the 
Waggoner” (Hercules và Người Đánh 
Xe) từ khoảng năm 570 trước Công 
Nguyên đã minh họa sống động cho 
khái niệm này. Trong truyện, người 
đánh xe thấy xe của mình bị lún 
trên con đường bùn lầy, và thay vì tự 
mình giải quyết rắc rối, anh ta lại cầu 
Thần Hercules vĩ đại đến giúp. Thần 
Hercules hiển linh trước mặt anh ta 
và hướng dẫn người đánh xe cố dùng 
sức tì vai vào sau bánh xe và thúc bò 
của mình tiến về phía trước. Thần 
Hercules đã nghiêm khắc quở trách, 

cảnh báo người đàn ông đừng tìm 
ngài giúp đỡ nữa trừ phi trước đó anh 
đã tự mình nỗ lực hết lòng.

Trong các ngôn ngữ Âu Châu khác 
cũng có những câu ngạn ngữ tương 
tự truyền tải bản chất của việc tự lực 
cánh sinh so với việc dựa dẫm vào 
Thần. Người Pháp nói, “Chúa không 
bao giờ xây cầu cho chúng ta, nhưng 
Ngài ban cho chúng ta đôi tay này,” 
và người Tây Ban Nha thì cảnh báo, 
“Trong khi đợi nước [mưa] từ trên 
trời, đừng ngừng tưới cây.”

Một góc nhìn khác
Vậy nên từ tất cả những câu thành 
ngữ hoặc tục ngữ này, rõ ràng là 
chúng ta cần phải nhận lãnh trách 
nhiệm cá nhân, chứ không phải chỉ 
có đức tin. Bên cạnh đó, những câu 
nói này có thể còn phản ánh niềm 
tin sau đây: Tất cả những việc chúng 
ta làm, hoặc không làm, đều được 
Trời cao quan sát. Và chúng cũng có 
thể phản ánh rằng, theo một cách 
nào đó, có lẽ chúng ta “phải bỏ công 
sức ra mới có được” – chúng ta cần 
hành động đúng đắn khi sống trên 
thế gian này, và khi điều đó được 
ghi nhận, chúng ta sẽ nhận được sự 
giúp đỡ và phần thưởng tương xứng 
từ Trời cao.

Vì vậy, “Tin tưởng vào Chúa, 
nhưng cũng nên buộc chặt con lạc 
đà.” Hãy tiếp tục tin tưởng và tiếp tục 
chủ động. Cả hai đều là những hành 
động đáng quý.

Hữu Minh biên dịch

Cần phải 
có sự cân 
bằng giữa tự 
lực cánh sinh 
và cầu xin trợ 
giúp từ thiên 
thượng. 

• Cung cấp đầy đủ các loại 
thuốc tây, vắc xin ngừa cảm 
cúm, COVID-19, và du lịch.  
Không cần lấy hẹn trước.  

• Cung cấp tất cả các loại 
dụng cụ y khoa như xe lăn, 
gậy, dụng cụ an toàn trong 
phòng tắm, gối đặc biệt cho 
người đau cổ, đau lưng, 
đau chân... Đặc biệt:  Có 
bán giày trị liệu cho bệnh 
nhân Tiểu Đường; Giày, nịt 
lưng giảm đau cột sống...  
Và rất nhiều sản phẩm hữu 
ích khác để phục vụ quý 
khách hàng.

• Nhà thuốc ProCare được công 
nhận là nhà thuốc chuyên cung 
cấp các loại thuốc đặc trị bởi 
Cơ Quan Kiểm Định Sử Dụng 
thuốc của Hoa Kỳ (URAC).

• Mục tiêu chính của toàn thể 
nhân viên nhà thuốc chúng tôi 
là cung cấp đầy đủ mọi chỉ dẫn 
về sức khỏe và đồng thời phục 
vụ tối đa để đáp ứng nhu cầu 
của từng bệnh nhân.

• Chương trình “Đơn giản thuốc” 
nhằm tăng sự tiện lợi cho quý vị 
và giúp đạt hiệu quả trong cách 
dùng thuốc qua việc tư vấn 
trực tiếp giữa Dược Sĩ với từng 
bệnh nhân.

ProCare
Pharmacy & Medical Supplies

Mở Cửa 7 Ngày Mỗi TuầnMở Cửa 7 Ngày Mỗi Tuần
Website:  www.ProCareDrugStore.com    
Email:  info@ProCareDrugStore.com

Thứ Hai – Thứ Sáu      9:30 AM - 6:30 PM
Thứ Bảy – Chủ Nhật    9:30 AM - 1:30 PM

Châm ngôn của chúng tôi: 
Chất Lượng - Thành Tâm - Nhanh Chóng

Phone: (714) 899-1111Phone: (714) 899-1111
Fax: (714) 899-2808Fax: (714) 899-2808

9191 Westminster Ave.
Garden Grove, CA  92844

Free Delivery

Rõ ràng là 
chúng ta cần 

phải nhận lãnh 
trách nhiệm 
cá nhân, chứ 

không phải chỉ 
có đức tin.

‘Tin vào Chúa, nhưng cũng nên buộc chặt con 
lạc đà’: Ngạn ngữ về đức tin và trách nhiệm

BIBA KAYEWICH

Andrew Benson Brown

Lớn lên ở thủ đô đất nước, tôi rất thích 
theo dõi các sân khấu opera địa phương. 
Trong đó có cả những hoạt động không 
ngừng quảng bá loại hình nghệ thuật trí 
thức này. Sáng tạo nhất trong đó có lẽ 
là chương trình “Opera in the Outfield” 
(Nhạc kịch ngoài trời) – nơi những người 
yêu âm nhạc tề tựu tại Sân vận động 
Nationals Park để xem nữ ca sĩ Renée 
Fleming hát trên màn hình khổng lồ. Khi 
đó, Giám đốc Công ty Nhạc kịch Quốc gia 
Washington, ông Plácido Domingo, cũng 
có mặt để diễn thuyết. Chỉ ngồi cách ông 
tầm 15 mét, tôi tưởng tượng mình có thể 
cảm nhận được năng lượng của ông làm 
dâng tràn nguồn cảm hứng trong tôi.

Chương trình “Opera in the Outfield” 
là một sự kiện nổi tiếng hiện đã tổ chức 
được 13 mùa. Thật tuyệt vời khi chứng 
kiến một số thành công trong việc đưa 
âm nhạc nghệ thuật đến gần hơn với đời 
sống thường nhật, bởi vì đây không phải 
là trường hợp thường thấy. 

Hai trăm năm trước, người ta không 
cần sử dụng đến các sách lược quảng bá 
đặc biệt như vậy để thu hút người xem. 
Vào thế kỷ 19, opera đã phổ biến trong 
mọi tầng lớp xã hội, chứ không chỉ trong 
giới nhà giàu và giới trí thức. Một đêm 
diễn opera kết hợp khâu dàn dựng sân 
khấu như trong một bộ phim có kinh phí 
lớn với sự sống động của một buổi hòa 
nhạc, và các nữ danh ca giống như những 
ngôi sao âm nhạc nổi tiếng. Những ca sĩ 
hạng A có mức thù lao cao hơn nhiều nhà 
soạn nhạc, có thể khiến chương trình đó 
thành công hay thất bại, và thu hút được 
lượng khán giả cuồng nhiệt.

Đáng tiếc là, những minh tinh này 
sống trước thời ông Thomas Edison 
phát minh ra thiết bị thu âm. Ký ức duy 
nhất của chúng ta về họ chỉ còn lại trong 
những bức chân dung và sách lịch sử, và 
chúng ta phải dựa vào trí tưởng tượng của 
mình để lấp đầy những mô tả về giọng hát 
của họ. Dẫu vậy, một số mô tả trong đó lôi 
cuốn đến mức những nhân vật này vẫn 
khiến chúng ta say mê vào thời nay.

Phong cách Bel Canto
Mặc dù opera là thể loại âm nhạc quốc tế, 
nhưng trái tim của nó vẫn luôn đặt ở nước 
Ý. Vào đầu thế kỷ 19, một trong những 
nhà soạn nhạc quan trọng nhất của opera 
là Gioachino Rossini. Ở đỉnh cao danh 
vọng, ông Rossini còn được ngưỡng mộ 
hơn cả Beethoven.

Ông Rossini cùng các nhà soạn nhạc 
đương thời là ông Vincenzo Bellini và 
ông Gaetano Donizetti, đã giúp định 

hình phong cách hát opera mới gọi là bel 
canto, nghĩa là “kỹ thuật hát đẹp”. Như 
thuật ngữ này gợi ý, các khúc aria của 
ông Rossini đòi hỏi một giọng hát thanh 
lịch, âm vực linh hoạt, và các giai điệu 
được kiểm soát vững vàng – những yêu 
cầu mà người ca sĩ có thể phải luyện suốt 
một thời gian dài. Mặc dù mục đích của 
phong cách này là mang lại cảm giác 
thanh thoát khi nghe, nhưng thực tế thì 
không phải vậy.

Sử gia âm nhạc Charles Burney (1726–
1814) mô tả sự nghiệp của một ca sĩ – mà 
ở phương diện nào đó có thể rất đúng với 
phong cách hát bel canto. Ông viết, khi 
thị hiếu bị “sự tinh tế, tỉ mỉ, các nốt cao, 
hoặc các kỹ thuật luyến láy nhanh” chi 
phối, thì người ca sĩ sẽ phải “dằn vặt cả 
ngày lẫn đêm để cố gắng làm được những 
điều không thể, nếu không anh ấy sẽ bị 
khán giả lắng nghe một cách hờ hững 
như nghe một ca sĩ hát nhạc ballad trên 
đường phố.” 

Thay thế từ “anh ấy” bằng “cô ấy” 
trong mô tả của ông Burney, và chúng ta 
sẽ hình dung được cuộc sống cá nhân của 
những nữ danh ca nổi tiếng trong mắt 
công chúng là như thế nào.

Tài năng diễn xuất của nữ danh ca 
Maria Malibran
Trong tiếng Ý, từ “Diva” có nghĩa là “Nữ 
Thần”. Đối với những khán giả hâm mộ 
ca sĩ Maria Malibran, bà chắc chắn là 
người như vậy. Các tư liệu ghi chép về 
thời kỳ này đề cập đến danh ca Malibran 
nhiều hơn bất cứ nghệ sĩ biểu diễn nào 
khác. Một lá thư gửi đến nữ ca sĩ từ một 
người bạn ái mộ bà – ông Ernest Legouvé, 
người viết tiểu sử – đã diễn tả những cảm 

xúc mà chàng trai trẻ cảm nhận được khi 
nghe bà hát: “Chính là ngả mũ thán phục, 
thưa quý bà, người ta phải ngả mũ thán 
phục khi nhắc đến bà.”

Nữ ca sĩ Malibran xuất hiện trước công 
chúng lần đầu tiên khi mới 5, 6 tuổi. Bà 
từng không hài lòng với khả năng ca hát 
của mình và bước xuống sân khấu khi 
đang biểu diễn giữa chừng, rồi tuyên bố 
rằng mình hát như “chó sủa”. Khán giả 
không đồng tình, mà vỗ tay nồng nhiệt. 
Tuổi thơ của bà trải qua quá trình luyện 
tập và biểu diễn liên miên. Vì thế sau 
khi lớn lên, bà rất yêu thích những con 
búp bê và các trò chơi mà bản thân đã 
bỏ lỡ thời thơ ấu. Các bài viết đương thời 
không chỉ mô tả về giọng hát điêu luyện 
mà còn cả kỹ năng diễn xuất tuyệt vời 
của bà. Danh ca Malibran dễ dàng [hóa 
thân] vào các vai diễn hài hước của ông 
Rossini cũng như các vai diễn bi kịch 
của ông Bellini. Khán giả cảm thấy kinh 
ngạc trước cách mà bà dường như hoàn 
toàn nhập vai vào những cảm xúc chân 
thật của nhân vật.

Bà chính thức ra mắt công chúng vào 
ngày 14/01/1828, ở tuổi 19. Vai diễn này 
nằm trong vở opera bi kịch “Semiramide” 
của nhà soạn nhạc Rossini, phỏng theo 
truyền thuyết về Nữ hoàng Semiramis 
xứ Assyria. Do chứng bệnh sợ sân khấu, 
ban đầu bà không được đón nhận lắm. 
Nhưng khi kiểm soát được nỗi sợ hãi, bà 
đã dần dần chinh phục được thính giả 
của mình. Thể hiện chất giọng nữ trung 
cao (mezzo-soprano) với âm vực đáng 
kinh ngạc, bà hoàn toàn thả mình vào 
những cảm xúc trong vai diễn, và khéo 
léo tô điểm ngẫu hứng cho các nốt nhạc 
mà ông Rossini sáng tác. Đến cuối buổi 
diễn, khán giả bị cuốn vào “hiện tượng 
phấn khích hàng loạt”. Kể từ đó, công 
chúng gọi bà là “La Malibran”.

Bà đã khiến cả châu Âu say đắm suốt 
gần một thập niên. Không một nữ danh ca 
nào có thể khiến công chúng phấn khích 
như bà đã làm được. Nhưng rồi, vào năm 
28 tuổi, bà qua đời trong tai nạn ngã từ 
trên lưng ngựa xuống. Giống như nam tài 
tử James Dean và nữ minh tinh Marilyn 
Monroe, bi kịch qua đời khi còn rất trẻ đã 
củng cố vị thế huyền thoại của bà. Một 
trong những người viết tiểu sử cho bà, sử 
gia April FitzLyo, mô tả bà là “hiện thân 
của trường phái lãng mạn”.

Giọng hát vô song của nữ danh ca 
Henriette Sontag
Nữ danh ca Henriette Sontag lớn hơn 
bà Malibran hai tuổi. Xuất thân trong 
một gia đình có truyền thống kịch nghệ, 
bà cũng xuất hiện sân khấu khi còn rất 

nhỏ. Bà từng hát trong nhiều vai nổi 
tiếng, trong đó có phần hát giọng nữ cao 
(soprano) tại buổi ra mắt Bản Giao hưởng 
Số 9 của Beethoven, và thậm chí còn biểu 
diễn trong cùng một vở nhạc kịch nơi bà 
Malibran đã có buổi ra mắt xuất sắc. Mặc 
dù bà Sontag thiếu khả năng diễn xuất 
như bà Malibran, nhưng kỹ thuật thanh 
nhạc của bà được cho là vượt trội hơn.

Bà Sontag đặc biệt giỏi trong việc 
thực hiện điều mà tất cả các nữ danh ca 
vĩ đại thời đó mong mỏi làm được: khả 
năng ứng tác để tô điểm thêm cho phần 
nhạc đã được viết. Không phải tất cả ca 
sĩ đều có thể làm được điều này. Có lần, 
giọng nữ cao Adelina Patti đã thêm thắt 
vào khúc aria nổi tiếng “Una voce poco 
fa” trong vở nhạc kịch “The Barber of 
Seville” (Người Thợ Cắt Tóc Thành 
Seville) một cách thái quá và lê thê. Sau 
buổi biểu diễn, nhà soạn nhạc Rossini 
đến bên bà và nói, “Tuyệt lắm, nữ ca sĩ 
yêu quý của tôi, nhưng ai đã viết bản nhạc 
mà cô vừa biểu diễn vậy?” Về sau, ông 
đã cố gắng trau chuốt những nốt nhạc 
trong các khúc aria của mình tỉ mỉ hơn, 
để tránh những thêm thắt không hay. 

Tuy nhiên, nhà soạn nhạc Rossini xem 
bà Sontag là ngoại lệ đối với quy tắc này. 
Ông từng đến thăm bà ở Paris để cảm 
ơn bà vì đã biến tấu một bài hát trong vở 
opera “Matilde di Shabran” của ông, thậm 
chí ông còn cho phép bà trau chuốt các 
bản aria của mình khi bà thấy phù hợp.

Giống như nữ danh ca Malibran, bà 
Sontag cũng có sự nghiệp thành công 
suốt một thập niên trước khi kết hôn với 
nam quý tộc người Sardinia. Mặc dù bà 
giải nghệ gần 20 năm, nhưng vào những 
năm cuối đời bà đã quay lại sự nghiệp sân 
khấu và đi khắp Đại Tây Dương. Khi lưu 
diễn ở Mexico, bà đã qua đời trong một 
trận dịch tả ở tuổi 48. Mặc dù qua đời ở 
tuổi trung niên thường không được tôn 
vinh như những bi kịch thời son trẻ, song 
nữ ca sĩ Sontag vẫn là một trong những 
ngôi sao vào thời đó.

Các nữ danh ca nhạc kịch có vẻ lỗi thời 
trong thời đại của những ngôi sao nhạc 
pop, những người vượt trội hơn các bậc 
tiền bối của mình về cảnh tượng lộng 
lẫy và danh tiếng toàn cầu. Ấy thế mà, 
những nữ danh ca opera vẫn nổi bật như 
những cá nhân đã tạo dựng nên tên tuổi 
của mình – mà không cần đến máy ảnh 
hay xuất hiện trên các phương tiện truyền 
thông. Tuy giờ đây họ không còn thu hút 
ánh đèn sân khấu nữa, nhưng họ vẫn 
khẳng định được vị thế của mình trên 
sân khấu lịch sử.

Giai Kỳ biên dịch

Những ngôi sao âm nhạc đầu tiên: 
Các nữ danh ca Bel Canto

Bức chân dung nhà soạn nhạc Rossini, do họa sĩ 
Hortense Haudebourt-Lescot vẽ tại Paris năm 1828. 

Bức chân dung nữ ca sĩ Maria Malibran do một họa sĩ vô danh vẽ khoảng năm 1834. Bức chân dung bà Henriette Sontag (1806–1854), giọng nữ cao coloratura (coloratura soprano) người Đức, với 
trang phục nhân vật Donna Anna, trong vở opera “Don Giovanni” của Mozart.

ALL PHOTOS IN THE PUBLIC DOMAIN
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Năm 2019, họa sĩ Giang Hân Nho đạt giải đồng cho bức tranh sơn dầu đầu tiên “Plum Blossom in the Snow” (Hoa mai nở trong tuyết) tại 
Cuộc thi Vẽ tranh Nhân vật Quốc tế lần thứ năm của Đài truyền hình NTD. Sơn dầu trên vải canvas; 83 inch x 43 1/2 inch (~2.1 m x 1.1 m).

Sau khi nhận được giải đồng tại NIFPC 
lần thứ 5 với tác phẩm “Plum Blossom 
in the Snow”, cô Giang muốn sáng tác 
một bức tranh “thiêng liêng và tươi 
sáng” cho tác phẩm tiếp theo của mình. 
Sau đó, các cuộc biểu tình ở Hồng Kông 
xảy ra và cô cảm thấy buộc phải ghi 
lại lịch sử một lần nữa. “Tôi thấy rằng 
người dân Hồng Kông đang bị bức hại 
bởi cùng một chế độ như các học viên 
Pháp Luân Công, và người dân Hồng 
Kông đang bị đàn áp và tước đoạt quyền 
tự do cũng như tín ngưỡng của họ,” cô 
cho biết.

Đây là một chủ đề có thể tạo âm vang 
cho nhiều người đang bị đàn áp quyền 
tự do. “Có nhiều nơi trên thế giới có 
thông tin bị chặn, và cũng có nhiều 
phương tiện truyền thông không dám 
nói ra sự thật,” cô giải thích.

Bức tranh mà cô tham gia NIFPC lần 
thứ sáu, có tên “Choosing Conscience 
Amid Political Unrest” (Lựa chọn lương 
tri giữa thời loạn thế), vẽ một người biểu 
tình đeo mặt nạ vẫy lá cờ “Free Hong 
Kong. Revolution Now” (Tự do cho 
Hồng Kông. Cách mạng ngay bây giờ) 
lớn ở phía trên. Cảnh sát vũ trang Hồng 
Kông đã ném một biển hơi cay và những 
người biểu tình tự bảo vệ mình bằng dù 
và mũ cứng. Bên dưới người cầm cờ, 
một cô gái nhìn lên trời để cầu xin thần 
cứu giúp, trong khi cô bám vào người 
bạn cùng biểu tình với mình. Anh đang 
làm một cử chỉ chính nghĩa: “Hãy dừng 
lại” bằng tay và một nhóm cảnh sát 
Hồng Kông rơi xuống vực thẳm tối tăm 
ở phần dưới bức tranh. Đây là bố cục đã 
gây tiếng vang suốt nhiều thế kỷ trong 
những cảnh như Thánh Michael diệt 
rồng – nơi cái thiện chiến thắng cái ác.

Ngay cả sau khi vẽ những sự kiện 
khủng khiếp như vậy, cô Giang vẫn 
chắc chắn “rằng cái ác không thể chiến 
thắng cái thiện, bất kể bề ngoài nó biểu 
hiện như thế nào, và một ngày nào đó 
cái ác sẽ bị phơi bày và trừng phạt.”

Nâng cao đạo đức nhân loại
Cô Giang xem các cuộc thi như NIFPC 
là cơ hội để trau dồi tài nghệ của mình 
và để họa phẩm tiếp theo của cô đẹp hơn 
nữa. Các họa sĩ đến từ hơn 20 quốc gia 
đã tham gia NIFPC lần thứ sáu, và mặc 
dù không thể giao tiếp với một số họa 
sĩ tại lễ trao giải do rào cản ngôn ngữ, 
cô cho biết tình yêu chung của họ dành 
cho nghệ thuật hiện thực đã vượt qua 
mọi rào cản: “Chúng tôi có thể khám 
phá những kỹ pháp vẽ tranh của nhau 
và vận dụng chúng để hiểu nhau hơn.”

Đồng điệu với sứ mệnh khôi phục 
văn hóa truyền thống của NIFPC, cô 
Giang bày tỏ: “Tôi hy vọng rằng mình 
có thể tiếp tục con đường hội họa này và 
lan tỏa nhiều tác phẩm có tác động dẫn 
dắt và tích cực ra thế giới.”

Thiên Ân biên dịch

Quý vị muốn tặng báo cho 
người thân, bạn bè?
Epoch Times sẽ chuyển báo tận nhà mỗi tuần.

Đặt mua báo
Epoch Times Tiếng Việt
ngay hôm nay. TEL: (714) 356-8899

10962 MAIN STREET, SUITE 101, EL MONTE, CA 91731-2922  I  WWW.EPOCHTIMESVIET.COM

Vẽ tranh lịch sử trên hành trình dẫn 
dắt và nâng cao đạo đức nhân loại
Tiếp theo từ trang 5

NTD INTERNATIONAL FIGURE PAINTING COMPETITION


