
Lời khuyên dành cho quý ông
từ 65 tuổi trở lên

Bước đến tuổi cao niên 
bằng phong thái lịch thiệp 
và thiện chí sẽ gặt hái được 
nhiều phần thưởng 

Jeff Minick

T
uổi tác chỉ là một con số,” 
người bạn 72 tuổi của tôi 
chia sẻ về tuổi của mình. 
Ông và tôi đã cùng nhau 
tốt nghiệp đại học cách đây 

khoảng 600 mùa trăng. 
Tuy nhiên, con số đó có nhiều 

ngã rẽ. Khi bạn chạm đến độ tuổi 
55, bạn được hưởng mức chiết khấu 
dành cho người cao niên ở cửa hàng 
McDonald’s. Khi tìm kiếm trực tuyến 

cho câu hỏi “Ở độ tuổi nào được xem 
là người cao niên?” thì nhìn chung, 
câu trả lời đều đồng ý là từ 65 tuổi trở 
lên. Một số người trong chúng ta có 
thể thích từ “luống tuổi” (old) hơn là 
từ “cao niên” (elderly), giống như tôi, 
và một số khác thì có thể hoàn toàn 
không thích đề cập đến hai chữ “tuổi 
già”. Nhưng trong bài viết này, từ ngữ 

“quý ông cao niên” sẽ chủ yếu nói về 
các ông ở độ tuổi 60 trở lên trên thang 
cuốn thời gian.

Khi bạn tìm kiếm trực tuyến lần 
nữa, lần này là với từ khóa “Tips 
for old guys” (Lời khuyên dành cho 
những người đàn ông cao niên), bạn 
sẽ tìm thấy một kho tàng gợi ý. Ăn 
thực phẩm lành mạnh, tập thể dục, 
và chăm sóc răng miệng là những 
lời khuyên mang tính máy móc hơn. 

Nhiều người khác thì đưa ra những 
chỉ dẫn về trang phục – với lời cảnh 
báo phổ biến là đừng cố để trông trẻ 
trung và tân thời – ngay cả khi hẹn hò. 
Lời khuyên của một cụ ông 80 tuổi 
rằng nên hát trong khi tắm là điều mà 
cá nhân tôi thích nhất.  

Những điều này vẫn rất tốt cho 
đến nay, nhưng tôi chợt nhớ ra một 
số lời khuyên nữa, góp nhặt được từ 
các cuộc trò chuyện để đời với những 
người đàn ông cao niên hơn và từ các 
kinh nghiệm của riêng tôi – vốn là 
một người trong nhóm này.

Hãy thoải mái với cơ thể
của mình 
Suy cho cùng thì, bạn đang đi loanh 
quanh trong một cỗ máy kỳ lạ – là 
cơ thể bạn – suốt hàng thập niên. Cỗ 

máy này chính là vậy đó. Nếu bạn 
cần đôi chút cảm hứng, thì hãy quan 
sát đứa trẻ hai tuổi điển hình. Cậu bé 
bước đi chập chững mà không mặc 
áo, tã quấn ngang bụng, mặt mũi 
lấm lem trái việt quất, trên tóc dính 
những mẩu kẹo, và hai bàn tay dính 
nhớp nháp như tảng ong. Nếu anh 
chàng nhỏ bé này cảm thấy thoải mái 
với cơ thể của mình, thì bạn cũng có 
thể như vậy.

Cố gắng ăn mặc sang trọng
nơi công cộng
Tạo bất ngờ cho bạn hữu và gia đình 
của bạn bằng cách ăn mặc chỉnh 
tề thay vì xuề xòa. Hãy để những 
bộ đồ thể thao và những quần 
ngắn ở nhà khi bạn đến nhà thờ.

Xem tiếp trang 2

Quý ông ăn mặc chỉnh tề thay vì
xuề xòa sẽ toát lên nét sang trọng 
và đẳng cấp, đồng thời gây ấn tượng 
cho cả bạn hữu và gia đình mình.
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Nói ‘Không’ với màn hình 
thiết bị điện tử

Khi nói về các thiết bị điện tử 
và quyền truy cập internet cho trẻ 
em, câu trả lời của cô Poumpouras là 
tuyệt đối không.

Một mặt, như nhiều nghiên cứu 
cho thấy, chỉ riêng màn hình thiết bị 
điện tử thôi cũng đã ảnh hưởng đến 
khả năng tập trung và sự phát triển 
tinh thần của trẻ nhỏ. Trong trường 
hợp của cô Poumpouras, con gái cô 
chưa đầy 2 tuổi và chưa từng ngồi 
trước màn hình điện tử: không điện 
thoại, không máy tính bảng, không TV. 
Ngay cả khi bật gì đó cho con nghe, cô 
Poumpouras cũng muốn bảo đảm rằng 
đó chỉ là âm thanh, chứ không phải là 
những hình ảnh trên màn hình. 

Nếu các thiết bị có kết nối internet 
thì sẽ có những mối lo ngại về an 
toàn. Cô Poumpouras ví điều này 
như việc thả một đứa trẻ giữa Quảng 
trường Thời đại ở Thành phố New 
York, và để đứa bé trò chuyện với bất 
cứ ai cháu muốn. “Nếu bạn cảm thấy 
khó chịu với điều đó, thì bạn cũng 
không nên thoải mái đưa cho con 
mình một chiếc điện thoại [có thể 
truy cập internet],” cô cho hay.

 Nếu người lạ bắt chuyện với con 
bạn qua mạng trực tuyến, thì có thể 
sẽ tạo ra hai mối nguy hiểm. Đầu 
tiên, chúng có thể là những kẻ săn 
mồi đang cố gắng dụ dỗ con bạn đến 

một nơi mà chúng có thể lạm dụng 
các cháu. Chúng có thể giả làm một 
đứa trẻ khác, hoặc có thể dùng chính 
con cái của chúng để dụ con bạn 
bước vào nhà chúng.

Thứ hai, là cha mẹ, chúng ta nên 
trở thành những người có ảnh hưởng 
lớn nhất đến cuộc đời của con cái. 
Nhưng nếu con cái bạn đang giao 
tiếp với những người khác trên mạng 
trực tuyến, thì bạn sẽ phải đối mặt 
với sự cạnh tranh gay gắt: những 
video, những người có tầm ảnh 
hưởng trên mạng xã hội, và đủ loại 
người khuyên con bạn nên nghĩ gì 
và nên tin gì. “Ngay cả khi họ không 

phải là những kẻ săn mồi thì con bạn 
cũng sẽ tiếp nhận các giá trị quan 
của người khác, và bạn có thể không 
đồng ý với các giá trị quan đó,” cô 
Poumpouras cảnh báo.

“Việc trở thành tiếng nói lý trí cho 
con đã đủ khó khăn rồi. Bây giờ bạn lại 
còn thêm vào các nhân tố bên ngoài 
mà bạn không thể kiểm soát nữa.”

 Lời khuyên của cô là hãy đợi đến 
khi con bạn đủ trưởng thành để hiểu 
chúng nên lắng nghe ai và nên tránh 
xa điều gì, trước khi cho con sử dụng 
thiết bị điện tử đầu tiên. Thậm chí 
sau đó, hãy giám sát thói quen sử 
dụng và cách tiếp xúc của các con.

FIZKES/SHUTTERSTOCK

Dạy các con tin vào
trực giác của bản thân

Tin vào trực giác của bản thân 
là yếu tố quan trọng khi làm việc 
trong cơ quan mật vụ, cơ quan thực 
thi pháp luật, hoặc trong quân đội. 
Học cách tránh nguy hiểm cũng 
quan trọng như việc biết cách đối 
diện với nó. 

Nhiều người có xu hướng hợp lý 
hóa các dấu hiệu cảnh báo, hạ thấp 
mức độ nguy hiểm trong một thời 
điểm nhất định, để rồi sau đó nhận 
ra rằng trực giác của họ đã đúng. Cô 
Poumpouras giải thích rằng, đó là 
bản năng của bạn đang cố gắng bảo 
vệ bạn, vì vậy bạn không nên phớt 
lờ chúng. Cách tốt nhất để dạy con 
tin vào trực giác của mình là hướng 
dẫn con cách làm. “Nếu bạn không 
tin tưởng vào bản thân, thì con trẻ 

cũng sẽ không tin tưởng vào chính 
mình, bởi vì trẻ em học hỏi từ việc 
quan sát chúng ta.”

Phát triển trực giác là việc tin 
tưởng vào bản thân. “Không ai 
quan tâm đến bạn nhiều hơn chính 
bạn,” cô Poumpouras cho hay. “Vì 
vậy, nếu bạn không lắng nghe cảm 
giác trong tâm mình thì bạn phải tự 
hỏi rằng, tại sao mình lại không tin 
vào bản thân nhỉ?”

 Trẻ em thường có trực giác tốt 
hơn người lớn, cô Poumpouras lưu ý, 
và bạn nên dạy các con tin vào trực 
giác; Nếu cảm thấy không ổn, các 
con nên tránh xa. Đừng ép con trẻ 
đến nơi nào mà chúng không muốn 
đi. Đừng cho rằng các con đang cố 
trốn tránh việc gì đó, chẳng hạn như 
đi học hoặc đi khám răng. Thay vào 
đó, hãy hỏi các con xem liệu chúng 

có cảm thấy có điều gì bất ổn không. 
Việc này cần cảm giác thoải mái khi 
bạn trò chuyện với con, và đó là một 
quá trình liên tục. Trẻ con có thể sẽ 
muốn trò chuyện với một số người 
lớn đáng tin cậy khác về cảm giác 
của chúng, và điều đó không sao cả. 

Dựa trên kinh nghiệm là một 
thẩm vấn viên tại đơn vị điều tra 
tinh nhuệ của Cơ quan Mật vụ, cô 
Poumpouras giải thích rằng cách tiếp 
cận hiệu quả là hỏi con bạn những 
câu hỏi nghe có vẻ không giống như 
câu hỏi. Những câu hỏi ẩn này kiểu 
như là đề nghị các con kể cho bạn 
nghe về một ngày của chúng hoặc 
người giáo viên mà con thường hay 
phàn nàn. Bằng cách lắng nghe, bạn 
có thể hiểu rõ hơn chuyện gì đang 
xảy ra. “Hãy tò mò,” cô nói. “Hãy là 
những bậc cha mẹ hiếu kỳ.”

Suy nghĩ kỹ khi cho con ngủ qua đêm
ở nhà người khác

“Đừng nói chuyện với người lạ” là câu dặn dò mà hầu 
hết các bậc cha mẹ đều nói với con cái mình. Tuy nhiên, theo 
số liệu thống kê mà cô Poumpouras trích dẫn thì hơn một 
nửa số tội ác nhắm vào trẻ em là do người quen thực hiện. Vì 
vậy, nếu bạn định để con ở lại một nơi nào đó thì hãy chắc 
chắn rằng bạn thực sự biết rõ người đó. “Bạn không thể biết 
ai đang thực sự đứng sau cánh cửa đóng kín đâu,” cô nói.

Nhiều kẻ săn mồi còn sử dụng chính con cái của chúng để 
dụ con bạn vào nhà. Đó là lý do cô Poumpouras nói không 
với việc cho con qua đêm ở nhà người khác. “Tôi đã giải 
quyết đủ các vụ án hình sự rồi,” cô nói. “Bạn nên nghĩ xem 
con bạn đến nhà ai chơi và đi chơi cùng những đứa trẻ nào.”

Đây là tình huống mà việc phát triển trực giác của bạn 
và của con bạn trở nên quan trọng, cũng như việc khích lệ 
giao tiếp cởi mở với con. Nhưng cô Poumpouras nói thêm 
rằng “bạn không nên cho rằng con bạn sẽ kể với bạn nếu có 
chuyện gì đó xảy ra” – chúng có thể thấy sợ hãi hoặc xấu hổ, 
đặc biệt là nếu chúng quen biết người đó và không muốn gây 
rắc rối cho cha mẹ. 

Hãy thận trọng khi ở nơi đông người
Trong số 181 vụ bắt cóc mà Hệ thống Cảnh báo Amber 

công bố trong năm 2022, thì có 59 vụ trẻ em bị người lạ 
bắt cóc. Mặc dù, số vụ bắt cóc trẻ em do người lạ thực hiện 
ít hơn, nhưng cha mẹ vẫn cần cảnh giác khi đưa con cái đi 
chơi ở những nơi đông người. Theo cô Poumpouras, đặc biệt 
là các công viên giải trí và những địa điểm thân thiện với trẻ 
em khác – những nơi này thường thu hút kẻ săn mồi vì chúng 
biết rằng chúng sẽ tìm thấy trẻ em ở đó.

Hướng dẫn các con xác định cửa thoát hiểm, và nếu có 
điều gì đó xảy ra, chẳng hạn nếu ai đó cố gắng bắt cóc các 
con hoặc trong trường hợp khẩn cấp thì các con nên bỏ 
chạy. “Nhưng bạn cần dạy điều đó cho con theo cách mà 
con không cảm thấy sợ hãi,” cô Poumpouras nói. Hãy nhớ 
rằng con cái học từ bạn, vì vậy nếu bạn thể hiện sự sợ hãi, 
các con cũng sẽ sợ theo. Thay vào đó, hãy nói về hành động 
chạy trốn như một việc hợp lý cần phải làm trong trường 
hợp khẩn cấp, giống như các cuộc thực tập cứu hỏa mà các 
con thực hành ở trường vậy.

Hãy chắc chắn rằng các con nhớ số điện thoại của bạn và 
thuộc nằm lòng địa chỉ nhà để các con luôn có thể liên lạc với bạn.

Xây dựng sự tự tin cho con 
Tự tin là yếu tố then chốt để trở 

thành người mạnh mẽ. Các lớp 
học diễn xuất rất hữu ích trong việc xây 
dựng sự tự tin, đặc biệt là với những đứa 
trẻ rụt rè ngại nói. Cô Poumpouras từng 
tốt nghiệp trường diễn xuất trước khi trở 
thành nhân viên mật vụ. Cô dự định ghi 
danh cho con gái vào các lớp học diễn xuất 
khi cô bé lớn hơn, để con có thể xây dựng 
nền tảng cho sự tự tin.

Cô Poumpouras cũng khuyến khích trẻ 
em học các môn võ thuật, chẳng hạn như 
Nhu thuật Brazil (Brazilian jiu-jitsu). Biết 
nên làm gì với cơ thể của mình sẽ giúp 
các con tự tin rằng chúng có thể tự bảo vệ 
bản thân.

“Không có món quà nào lớn hơn việc 
giúp các con hiểu rằng chúng có thể giải 
quyết hoặc có khả năng giải quyết một vấn 
đề nào đó,” cô nói.

Dạy con cách tự vệ trong 
trường hợp bị tấn công

Phát triển trực giác cho con 
và dạy con quan sát môi trường 
xung quanh có thể giúp ngăn chặn 
các cuộc tấn công một cách hiệu 
quả, nhưng các con vẫn có thể bị 
kẻ nào đó bám đuôi tiếp cận hoặc 
cố gắng bắt chuyện. Nếu điều đó 
xảy ra khi con chỉ có một mình, 
thì hãy dạy con chạy vào cửa hàng 
ngay lập tức, đừng tiếp tục đi bộ. Ở 
đó, các con nên đến gặp nhân viên 
thu ngân đứng sau quầy hàng và 
giải thích rằng có ai đó đang theo 
dõi các con, đồng thời nhờ người 
đó gọi cho cảnh sát. “Bạn hãy luôn 
nhớ dạy con đi tìm người giúp đỡ.”

Nếu không thể áp dụng cách 
đó và kẻ xấu đang cố gắng đụng 
chạm vào các con, thì các con cần 
hét to lên, bất kể đó là gì. “Những 
kẻ này đang săn lùng những con 
mồi dễ bắt. Đừng dạy con bạn trở 
thành những con mồi dễ bắt,” cô 
Poumpouras nói. “Đây là cách bạn 
nên dạy con mình, ‘Mẹ không quan 
tâm con sợ hãi như thế nào, con 
phải hét to lên, gào to lên, chống 
trả, cào cấu, cắn xé – con hãy phản 
kháng như một con thú.’’’

 Đây là lúc các bài học nhu thuật 
trở nên hữu dụng, và đó là lý do vì 
sao cô Poumpouras dự định cho con 
gái tham gia các lớp học này khi cô 
bé lớn hơn – để con có thể thực hành 
cách chiến đấu. “Tôi không muốn 
lần đầu tiên có chuyện gì đó xảy ra 
với con bé lại xảy ra ngoài đời thực 
ngay trên đường phố.”

“Những điều này giúp bạn đưa 
ra những lựa chọn chủ động thay 
vì để nỗi sợ hãi dẫn dắt,” cô nói với 
The Epoch Times.

Linh Đan biên dịch

6 cách bạn có thể dạy con 
tránh xa nguy hiểm

Hãy mặc áo khoác và thắt cà vạt cho 
bữa tiệc sinh nhật hoặc bữa ăn ngày 
lễ. Mang theo một cây gậy đi bộ hoặc 
một cây dù sẽ khiến bạn trở nên sang 
trọng và cũng có thể dùng được như 
một món vũ khí khi cần thiết.

Hành xử như một quý ông
Nếu bạn muốn giữ chút phẩm giá, thì 
hãy hành xử với tất cả phụ nữ bằng thái 
độ tôn trọng. Đừng nhìn chằm chằm 
vào một thiếu nữ đáng tuổi cháu gái 
mình, và đừng nhận xét bất nhã hoặc 
trêu đùa thất lễ với nữ nhân viên phục 
vụ. Hãy đối xử với tất cả phụ nữ như 
thể họ là những bông hoa trong công 
viên công cộng: Chỉ chiêm ngưỡng 
vẻ đẹp của họ khi bạn đi ngang qua.

Xem truyền hình ít hơn
Người cao niên thường xem truyền 

hình nhiều hơn nhóm người ở độ 
tuổi từ 25 đến 50, và việc dành thời 
gian xem truyền hình nhiều giờ mỗi 
ngày là hết sức có hại cho sức khỏe 
của bạn. Bên cạnh các vấn đề đó, 
việc xem truyền hình là vô cùng lãng 
phí cuộc sống. Vì vậy bạn hãy cắt 
giảm thời gian này lại. Hãy đọc một 
cuốn sách. Đi dạo. Gọi cho các cháu. 
Tham gia một câu lạc bộ nào đó. Ghé 
vào một quán cà 
phê và nhìn dòng 
người qua lại. Hãy 
ra ngoài và vẫy chào 
cuộc sống thực tế.

Tránh thảo luận 
tùy tiện
về sức khỏe
Những người đàn 
ông luống tuổi 
thường so sánh tình 
trạng sức khỏe của mình với bạn hữu. 
Có người thì kể về chứng viêm khớp 
của mình trong khi người bạn của 
ông lại phàn nàn về chứng huyết áp. 
Điều đó không sao cả. Tuy nhiên, trừ 
phi bạn vừa mới biết mình mắc bệnh 
phong, mà có một người không mấy 
quen thân hỏi bạn: “Ông có khỏe 
không?” thì chúng ta nên trả lời bằng 
thái độ cảm kích và nhã nhặn rằng: 

“Tôi khỏe. Còn ông thì sao?” Vâng, đó 
là một câu trả lời xã giao và thậm chí 

đôi khi không thật, nhưng không ai 
thực sự muốn nghe bạn nói về chứng 
đau lưng, đau gối, hoặc số lần bạn đi 
vệ sinh vào ban đêm.

Hãy sáng suốt: Tiết chế
Đây là ví dụ khác về việc cẩn trọng 
trong lời nói sẽ mang lại lợi ích cho 
bạn. Một số người liên hệ trí tuệ với 
tuổi tác. Để được nhìn nhận là một 

trong những đạo 
sư bậc thầy thì rất 
đơn giản: Nói ít và 
nghe nhiều. Cho dù 
lắng nghe cô con gái 
trưởng thành phàn 
nàn về các vấn đề 
trong công việc, hay 
cậu cháu trai ở lứa 
tuổi thanh thiếu 
niên thú nhận sự 
bối rối và những khổ 

tâm trong phương diện tình cảm đi 
nữa, thì bạn hãy kiềm chế mong muốn 
vội vàng bày tỏ ý kiến. 

Điều này có thể sẽ khó khăn, vì 
như nhiều người phụ nữ từng nói 
với bạn rằng, đàn ông làm người 
giải quyết vấn đề tốt hơn là làm 
người lắng nghe. Nếu bạn buộc phải 
nói điều gì đó, thì thỉnh thoảng hãy 
xen thêm vào cuộc độc thoại của 
người khác bằng những câu nói kiểu 
như “Ôi trời!” hoặc “Thật vậy sao?” 

Thường thì những người đến xưng 
tội này sẽ tự thuyết phục bản thân về 
các giải pháp của chính họ. Tin tốt 
lành ư? Những người này sẽ khen 
ngợi vị thính giả cao niên của họ.

Kể những câu chuyện
Hãy chia sẻ quá khứ của bạn với con 
cháu, và bạn hữu để giúp họ kết nối 
với quá khứ và từ đó đưa một phần câu 
chuyện của bạn vào tương lai của họ, 
nhưng cố gắng tránh những so sánh 
tiêu cực giữa hiện tại và “những ngày 
xưa tươi đẹp ấy”. Ngày xưa tươi đẹp 
của tôi cũng từng có nhiều điều tích 
cực, nhưng cũng có cả sự phân biệt 
chủng tộc, bệnh bại liệt, chiến tranh 
lạnh, các cộng đồng hippie, những 
chiếc áo khoác kiểu Nehru, và những 
chiếc máy đánh chữ. (Bạn cũng có thể 
gỡ chiếc máy điện toán xách tay khỏi 
tay tôi sau khi tôi qua đời!) Sau khi 
bạn rời khỏi trái đất này, mọi người sẽ 
nhớ đến bạn qua những câu chuyện 
này. Hãy dùng những câu chuyện về 
thời thanh xuân đó của bạn để truyền 
cảm hứng cho họ. 

Đừng để lại mớ hỗn độn
Nếu bạn chưa sắp xếp gọn gàng ngôi 
nhà của mình, thì đã đến lúc làm điều 
đó – đôi khi theo đúng nghĩa đen. Một 
người đàn ông 70 tuổi sở hữu tầng hầm 
chất đầy một kho khổng lồ những thứ 

linh tinh, từng chia sẻ với tôi rằng: 
“Tôi luôn nghĩ đến việc vứt bỏ đống 
rác này, nhưng có lẽ tôi sẽ để lại công 
việc đó cho các con mình.” Không, 
không, không. Hãy sắp xếp mọi việc 
ổn thỏa, tất cả mọi thứ, từ di chúc cho 
đến những bọc đồ và hộp đồ trong nhà 
xe. Bạn có thực sự muốn con cháu của 
mình gánh vác trách nhiệm đó không?

Biến lòng biết ơn thành
ngọn đèn chỉ đường
Khi chúng ta về già, thỉnh thoảng thời 
gian có thể giống như kẻ cắp. Những 
người bạn thân yêu và các thành viên 

trong gia đình qua đời hoặc rời đi; 
hoàn cảnh thực tế làm tiêu hao khoản 
tiền dành dụm của chúng ta; rồi thể 
lực và tinh lực của chúng ta cũng suy 
yếu đi. Nhưng cuộc sống luôn ban 
cho chúng ta những món quà bất ngờ, 
ngay cả với bậc lão niên. Nếu chúng ta 
có đôi mắt để nhìn và trái tim để đón 
nhận, thì tuổi già sẽ ban cho chúng ta 
thời gian để sống chậm lại và trân quý 
những báu vật đó.

Đừng băn khoăn về những
giọt nước mắt 
Một số nhà khoa học cho biết nam giới 

khóc nhiều hơn khi về già bởi vì sự 
thay đổi nội tiết tố. Những người khác 
thì cho rằng đó là vì họ ít quan tâm hơn 
đến việc che giấu cảm xúc của mình. 
Cả hai quan sát này đều có phần đúng, 
nhưng còn một lý do khác khiến trò 
đùa của đứa cháu, hoặc cảnh tình cảm 
trong một bộ phim có thể khiến chúng 
ta rơi lệ – là vì, cuối cùng thì chúng ta 
cũng thấu hiểu được sự mong manh, 
vẻ đẹp, và sự bí ẩn của cuộc sống. Khi 
đôi mắt của bạn ngấn lệ, đừng xấu hổ. 
Bạn đã nhận được những giọt nước 
mắt của niềm vui và nỗi buồn đó. 

Chiêm nghiệm về cái chết
Chúng ta từng có thời gian để nhảy 
điệu valse, nhưng rồi mỗi năm trôi 
qua, chúng ta biết rằng bản nhạc đó 
sẽ sớm kết thúc. Những người đang 
nằm liệt giường hoặc đang chịu đựng 
nỗi đau thường sẽ đón chào cái chết, 
trong khi những người khác lại sợ nó 
như bệnh dịch. Dù là trong trường 
hợp nào, nếu chúng ta chưa từng suy 
nghĩ sâu sắc về cái chết, thì chúng ta 
đã trì hoãn quá lâu để chiêm nghiệm 
sâu hơn về chủ đề này.

Trong phần cuối cuốn hồi ký “The 
Old Man and the Boy” (Ông Lão và 
Cậu Bé) của nhà văn Robert Ruark 
viết về người ông thân yêu, [trong đó] 
Ông Lão giải thích rằng mình sắp qua 
đời: “Cháu đã có những điều tốt đẹp 

nhất của ông, và từ nay trở đi cháu sẽ 
tự lập. Năm tới, cháu sẽ vào đại học, và 
trở thành một người đàn ông, với tất cả 
những vấn đề của một người đàn ông, 
và sẽ không còn Ông Lão nào ở bên 
cạnh để chỉ dẫn cho cháu nữa. Ông đã 
nuôi dạy cháu tốt nhất có thể và bây 
giờ cháu sẽ là “Ông Lão”, bởi vì ông đã 
mỏi mệt, và ông nghĩ mình sẽ ra đi.”

Đó là những lời của người đàn ông 
đã cống hiến hết mình cho cháu trai 
và cho cả cuộc đời của chính ông. 
Nếu chúng ta có thể làm điều tương 
tự, báo đáp tình yêu cho những người 
đã yêu thương và nuôi nấng chúng ta, 
cũng như cố gắng vượt qua những thử 
thách mà tất cả mọi người trên thế 
giới này đều phải đối diện, thì chúng 
ta cũng có thể được ban phúc để nói 
lời tạm biệt một cách tự nhiên và nhẹ 
nhàng yên nghỉ dưới mặt đất an lành 
này. Theo lời của nhà văn Robert 
Louis Stevenson thì:

Như đại dương thủy thủ xem là nhà, 
Như chân đồi thợ săn coi chốn nghỉ.

Ông Jeff Minick có bốn người con và rất 
nhiều cháu. Trong 20 năm, ông đã dạy 
lịch sử, văn học, và tiếng Latin cho các 
buổi hội thảo dành cho học sinh học tại 
gia ở Asheville, North Carolina.

Thu Quý biên dịch 

Lời khuyên 
dành cho 
quý ông từ 65 
tuổi trở lên
Tiếp theo từ trang 1

Lời khuyên của một 
cựu nhân viên mật vụ 
từng cống hiến cho sự 
nghiệp bảo vệ bốn vị 
tổng thống Hoa Kỳ

Ileana Alescio

C
ha mẹ luôn coi con 
cái là tài sản quý giá 
nhất trên đời, và một 
trong những nghĩa 
vụ chính của cha mẹ 

là bảo vệ và chuẩn bị hành trang 
cho con trước những thử thách 
trong cuộc sống. Sẽ thế nào nếu 
bạn có thể có được những hiểu 
biết này từ một người từng bảo vệ 
cho những người quyền lực nhất 
trên Trái đất?

Hãy cùng gặp gỡ cô Evy 
Poumpouras, một cựu nhân viên 
mật vụ từng cống hiến cho sự 
nghiệp bảo vệ bốn vị tổng thống 
Hoa Kỳ và gia đình của họ. Sau 
khi rời cơ quan, cô Poumpouras 
chuyển hướng tập trung vào việc 
hướng dẫn công chúng cách tự 
bảo vệ bản thân cả về thể chất 
lẫn tinh thần. Trong quyên 

“Becoming Bulletproof” (Trở 
Thành Người Bất Khả Xâm Phạm) 
của mình, cô đã dựa trên những 
kinh nghiệm cá nhân để hướng 
dẫn độc giả cách trở nên kiên 
cường hơn; học cách quan sát con 
người, quan sát các tình huống; và 
tránh trở thành nạn nhân.

 Cô nói thêm rằng những lời 
khuyên của mình không phải để 
khơi dậy nỗi sợ hãi. Thay vào đó là 
giúp mọi người sống với nhận thức 
an toàn hơn. “Bạn có thể kiểm soát 
mức độ nguy hiểm mà bạn hoặc con 
cái bạn gặp phải. Khi bạn dạy con 
đưa ra những lựa chọn đúng đắn, 
chúng sẽ ít bị rơi vào các tình huống 
nguy hiểm.”

Cô Poumpouras đã trở thành 
mẹ gần hai năm trước, và kể từ đó, 
lòng tận tâm bảo vệ người khác 
của cô mang theo một khía cạnh 
cá nhân sâu sắc. Tại đây, cô đưa 
ra cả những chiến lược thiết thực 
nhằm tránh nguy hiểm lẫn những 
lời khuyên về cách nuôi dưỡng lối 
suy nghĩ mạnh mẽ ở con trẻ.
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Việc giải thích cho các con 
hiểu vì sao không được 
xem các thiết bị điện tử 

cho tới khi các con lớn hơn 
có thể sẽ rất hữu ích.

Các hoạt động như 
theo học võ thuật 

hoặc diễn xuất có thể 
giúp thanh thiếu niên 

xây dựng sự tự tin.

Rèn luyện cho con tin vào trực giác của bản thân.

Cựu nhân viên mật vụ Evy Poumpouras có một quy tắc cứng 
rắn là không cho con qua đêm ở nhà người khác. Nhưng nếu bạn 
đang cân nhắc để con mình ngủ lại nhà ai đó, thì hãy chắc chắn 
rằng bạn thực sự biết rõ những người mà chúng sẽ ở cùng.

Khi đi ra nơi đông người, hãy luôn quan sát các con.

ALL PHOTOS BY BIBA KAYEW
ICH

 Nếu chúng ta có đôi 
mắt để nhìn và trái tim 
để đón nhận, thì tuổi 

già sẽ ban cho chúng ta 
thời gian để sống chậm 
lại và trân quý những 

báu vật đó.

Hãy chia sẻ quá khứ của bạn với con cháu, và bạn hữu để giúp họ kết nối với quá khứ và từ đó đưa một 
phần câu chuyện của bạn vào tương lai của họ.
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Cô bé Lily Harper và các sản phẩm của thương hiệu Lily Lou’s Aromas.

ALL PHOTOS COURTESY OF LILY LOU’S AROMAS

chúng tôi áp dụng được gọi là ‘không đến 
trường (unschooling)’,’’ cô cho hay. “Về 
căn bản, không có thời khóa biểu, và mọi 
lúc đều là khoảnh khắc học hỏi. Chúng 
tôi có thể đến cửa hàng thực phẩm, rồi 
làm toán và học cách lập ngân sách, hoặc 
chúng tôi có thể ở trong xe hơi... mỗi ngày 
đều khác nhau.

“Chúng tôi không đổ lỗi cho nhà 
trường,” cô nói. “Nhưng không may là, với 
tất cả những đứa bé có liên quan ở trường 
của Lily, và chuyện con bé bị bắt nạt, 
trường học không có sự trợ giúp đầy đủ 
cho mọi nhu cầu khác nhau của học sinh.”

Hành trình học tại gia
của cô bé Lily Harper

Louise Chambers

K
hi một vụ bắt nạt nghiêm 
trọng trở thành giọt nước 
tràn ly, người mẹ đến từ 
British Columbia này đã 
đưa con gái mình ra khỏi 

nền giáo dục dòng chính và chuyển 
sang giải pháp “học không đến trường” 
(unschooling). Ba năm sau, cô bé đã có 
những bước tiến vượt bậc và thậm chí còn 
điều hành công ty nến của riêng mình.

Tự mô tả mình là một “tiểu doanh 
nhân”, cô bé Lily Harper (9 tuổi) đã giao 
hơn 2,000 cây nến trên toàn thế giới vào 
năm 2022. Cô bé hiện sống cùng em gái và 
cha mẹ ở Surrey, Vancouver, Canada. Mẹ 
cô bé (hiện 30 tuổi) là thợ làm tóc và nhà 
giáo dục tại gia Chloe Greatrex. Doanh 
nhân nhí tiềm năng này đã được trao giải 
thưởng Giới trẻ Lãnh đạo từ tổ chức A 
Woman of Worth có trụ sở tại Vancouver.

“Việc bắt nạt bắt đầu khi Lily 6 tuổi 
và đang học lớp một, từ năm 2019 
đến 2020,” cô Greatrex chia sẻ với The 
Epoch Times. “Đã có rất nhiều vụ xảy 
ra. Mấy đứa nhỏ khác ném đá vào con 
bé; có một cục đá trúng ngay bên trên 
mắt của Lily. Đó không chỉ là bắt nạt về 
thể xác, mà còn là bắt nạt về tinh thần, 
như giả vờ cắt tóc hoặc dọa nhốt con bé 
ở ngoài trời lạnh.”

Cô bé Lily kể lại: “Khi còn đi học, cháu 
thường ngồi đó và nghĩ ‘Tại sao lại là 
mình?’ ‘Mình đã làm gì để bị bắt nạt?’”

Học tại nhà
Sau một vụ xô xát nghiêm trọng, cô 
Greatrex và chồng cô, anh Sergio Moreno, 
đã cho con gái họ nghỉ học.

“Anh Sergio tận mắt chứng kiến kẻ 
bắt nạt đẩy Lily xuống cầu thang,” cô 
Greatrex nói. “Lily và đứa trẻ kia đều ở 
đầu trên cầu thang, và cậu bé này đang 
cố xé cặp đi học của Lily. ... Khi Lily đang 
cố gắng gỡ tay cậu bé ra khỏi cặp, cậu bé 

đã đẩy Lily xuống cầu thang. Tạ ơn Chúa 
là có anh Sergio ở đó để đỡ con bé dậy.”

“Dựa trên tình trạng của Lily và những 
gì con bé trải qua, vì con bé mắc chứng 
ADHD, nên học tại gia là giải pháp tốt 
nhất. Như vậy không những giúp cháu 
tránh bị bắt nạt, mà còn cho phép chúng 
tôi tập trung cụ thể vào các nhu cầu học 
tập của cháu.”

Cô Greatrex đã vận dụng tinh thần 
kinh doanh của mình vào việc thiết kế 
lịch trình giáo dục tại gia tốt nhất cho 
con gái. Hóa ra, lịch trình tốt nhất lại là 
không có lịch trình nào cả.

“Phương pháp giáo dục tại gia mà 

Tôi nghĩ phần 
thưởng lớn nhất 
khi làm mẹ của 

Lily là chứng kiến 
con bé tỏa sáng 

như thế nào.
Cô Chole Greatrex,

mẹ của bé Lily
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Từ nạn nhân bị bắt nạt
đến tiểu doanh nhân

Các mẫu thử của nhãn hàng Lily Lou’s Aromas.

Một vài “nến hình bông kem” của Lily.

Lily và mẹ Chole Greatrex.

ẨM THỰC

Chem chép
xốt rượu
bơ chanh

Amy Dong

Theo kinh nghiệm dân gian, 
chúng ta chỉ nên ăn động vật 
có vỏ [nghêu, sò, ốc, hến, chem 
chép] tươi trong các tháng có chữ 
“R” trong tiếng Anh [September, 
October, November, December, 
January, February, March, April]. 

Nghĩa là thế này: Từ tháng Chín 
đến tháng Tư là thời điểm thích 
hợp để ăn động vật có vỏ, còn từ 
tháng Năm trở đi thì không nên 
ăn. Hoặc ít nhất đó là những gì 
người ta thường nói.

Cho dù câu chuyện này có còn 
đúng không thì tôi vẫn vui vẻ làm 
theo. Dù sao thì sắp đến tháng Chín 
rồi, và chúng tôi rất sẵn lòng chào 
đón những món hải sản có vỏ này.

Sự thật là, chúng tôi luôn sẵn 
sàng thưởng thức hải sản có vỏ bất 
cứ lúc nào, miễn là nó tươi ngon 
và có bán ở chợ (được nhập cảng), 
bất kể là tháng nào.

Đặc biệt là khi nhắc tới món 
Chem chép (mussel) xốt rượu bơ 
chanh thì…

Ôi chao… Thịt chem chép tươi 
ngon, mềm mại ngập trong xốt 
rượu vang hảo hạng với chanh, bơ, 
cà chua, và húng quế.

Ngay cả khi bạn chưa từng thử 
qua món chem chép, món ăn này 
có thể sẽ thay đổi suy nghĩ của bạn.

Nước xốt rượu vang ngon lành, 
mời gọi một ít bánh mì giòn, dai 
để húp sạch những giọt nước xốt 
cuối cùng

Lưu ý: Sử dụng rượu vang trắng 
ngon cho công thức này.

Xét cho cùng, rượu vang là “ngôi 
sao chính” trong nước xốt rượu.

Nếu bạn yêu thích hương vị và 
chất lượng của rượu vang trước 
khi nấu, chắc chắn bạn sẽ thích 
nước xốt thành phẩm. Còn nếu 
như trước khi cho vào nồi bạn đã 
không thích loại rượu đó, thì… 
bạn biết món ăn này sẽ có kết quả 
như nào rồi đấy. Đúng vậy. Hãy 
dùng loại rượu ngon mà bạn thực 
sự yêu thích.

Sau đó, cho một ít dầu olive, cà 
chua, bơ, và các loại thảo mộc tươi 
vào. Chúng ta sắp được thưởng 
thức một món ăn tuyệt vời.

Mừng tất cả các tháng R. Cộng 
với tất cả các tháng ở giữa.

Bởi vì mỗi tháng đều có món 
chem chép {cùng nước dùng 
ngon miệng}.

Mời bạn thưởng thức.

Bài viết nguyên gốc được đăng tải 
trên chewoutloud.com. 
Thanh Vy biên dịch

CÔNG THỨC LÀM MÓN CHEM CHÉP XỐT RƯỢU BƠ CHANH

Bất cứ thời điểm nào trong năm cũng là thời gian 
lý tưởng để thưởng thức món chem chép xốt rượu 
vang bơ chanh! Món này vô cùng thích hợp để làm 
món khai vị hoặc món có khẩu phần nhỏ (small 
plate). Thịt chem chép ngọt, hấp dẫn, và thanh 
đạm. Nước xốt rượu vang lôi cuốn vị giác. Nhớ 
chuẩn bị một ít bánh mì vỏ giòn dày để chấm hết 
phần nước xốt ngon lành này. 

Thời gian chuẩn bị: 45 phút 
Thời gian nấu: 10 phút 
Tổng thời gian: 55 phút 
Khẩu phần: 4 
Tác giả: Amy Dong

Nguyên liệu
• 3 pound (1.3 kg) chem chép tươi
• 2 muỗng canh bơ mặn
• 2 muỗng canh dầu olive nguyên chất
• 1 cup hành tây xắt nhỏ
• 6 tép tỏi, băm nhỏ
• 2 muỗng canh nước cốt chanh mới vắt
• ½ cup cà chua bi đóng hộp, để ráo nước
• ½ cup mùi tây lá phẳng băm nhỏ
• 1 cup rượu vang trắng loại ngon
• 3 muỗng cà phê muối kosher
• 1 muỗng cà phê tiêu đen xay nhỏ
• 2 thìa canh húng quế tươi cắt nhỏ
• Múi chanh tươi để trang trí

Cách làm
1. Ngâm chem chép trong nước khoảng 30 phút 

để làm sạch. Để thật ráo nước (nước thừa 
sẽ ảnh hưởng đến nước dùng.) Dùng tay nhổ 

sạch râu còn bám trên chem chép. Loại bỏ 
những con chem chép hở miệng. Dùng khăn 
lau khô toàn bộ chem chép đã làm sạch.

2. Dùng nồi hầm hoặc nồi Dutch oven cỡ lớn đun 
nóng bơ và dầu olive trên lửa vừa (không sử 
dụng nồi nhôm). Cho hành tây vào và phi trong 
4 phút. Thêm tỏi và đảo đều khoảng 2–3 phút 
hoặc cho đến khi tỏi/hành trong mờ. Thêm 
nước cốt chanh, cà chua để ráo nước, rau 
mùi tây, rượu vang, muối, và tiêu vào. Đun sôi 
trong 3 phút không đậy nắp (nước xốt sẽ bay 
hơi bớt.)

3. Cho chem chép vào, đảo đều, và đậy nắp. Nấu 
trên lửa vừa trong 5–6 phút hoặc cho đến khi 
chem chép mở miệng toàn bộ, lắc đều nồi vài 
lần trong khi nấu để phân bổ nhiệt. Nấu vừa 
chín tới. Khi phần lớn chem chép đã mở miệng, 
tức là đã nấu xong. Ngay lập tức nhấc nồi ra 
khỏi bếp. Dùng kẹp gắp hết những con chem 
chép đã mở ra, cho vào tô để thưởng thức. Loại 
bỏ các con không mở miệng. Rưới xốt rượu 
vang cùng rau củ xắt nhỏ lên trên. Rắc húng 
quế tươi băm nhỏ. Thưởng thức ngay lập tức 
kèm múi chanh tươi.

Hàm lượng dinh dưỡng
(mỗi khẩu phần)
Calories: 343kcal | Carbohydrate: 16g | Protein: 
22g | Chất béo: 17g | Chất béo bão hòa: 5g | Chất 
béo không bão hòa đa: 2g | Chất béo không 
bão hòa đơn: 7g | Chất béo chuyển hóa: 0.2g | 
Cholesterol: 64mg | Sodium: 2337mg | Potassium: 
778mg | Chất xơ: 1g | Đường: 3g | Vitamin A: 966IU | 
Vitamin C: 31mg | Calcium: 91mg | Sắt: 8mg.

COURTESY OF AMY DONG

Quý vị muốn tặng báo cho 
người thân, bạn bè?
Epoch Times sẽ chuyển báo tận nhà mỗi tuần.

Đặt mua báo
Epoch Times Tiếng Việt
ngay hôm nay. TEL: (714) 356-8899

10962 MAIN STREET, SUITE 101, EL MONTE, CA 91731-2922  I  WWW.EPOCHTIMESVIET.COM
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Lily thích học theo nhịp độ của riêng 
mình. “Con bé không bị bắt nạt hàng 
ngày... Rất là vui vẻ!” cô nói. “Cháu 
được trợ giúp nhiều, không bị tổn 
thương mỗi ngày, và không phải giấu 
giếm chuyện các bạn đánh mình.”

Thương hiệu Lily Lou’s Aromas
Qua việc học tại nhà, Lily đã trở nên 
tự tin hơn, giao tiếp cởi mở hơn, và 
sáng tạo hơn. Cô bé không còn chật 
vật trong việc học và đã theo kịp bài 
vở. Thậm chí, cô bé còn tìm thấy một 

niềm đam mê hoàn toàn mới.
“Mẹ cháu rất thích nến [thơm],” 

Lily cho biết. “Khi biết nến có hóa chất 
độc hại, cháu nghĩ, ‘Tại sao chúng ta 
không tự làm nến cho riêng mình, 
không có những chất ‘xấu xa’ gây 
nhức đầu?’ Mẹ cháu hỏi, ‘Chờ đã, gì 
cơ? Chúng ta sẽ tự làm nến của riêng 
mình?’ Cháu trả lời, ‘Đúng vậy! Chúng 
ta chỉ cần nguyên liệu và hũ đựng của 
riêng mình!’”

Lily chủ yếu tự học, ngoài một chút 
hướng dẫn ban đầu từ một người bạn 
trong gia đình tên Sara, người có kinh 
nghiệm làm nến. Lily Lou’s Aromas – 

Chiếc áo cưới ‘vượt thời gian’
do mẹ tự tay may cho con gái khiến khách mời và chú rể trầm trồ
Louise Chambers

M
ột người mẹ yêu 
thương con đồng 
thời cũng là thợ may 
thời trang cao cấp đã 
thực  hiện chiếc áo 

cưới trong mơ của con gái bà. Thành 
quả bà tạo ra là một chiếc áo cưới cổ 
điển, mang nét đẹp vượt thời gian, 
làm khách mời lẫn chú rể thán phục.

Người mẹ hai con kiêm thợ may 
Louise Wardlaw 59 tuổi, sinh ra 
ở Surrey, Anh và đã chuyển đến 
California hồi năm 30 tuổi. Hiện nay, 
bà sống tại Nashville, Tennessee. Con 
gái út của bà, Arabella Fumia, 26 
tuổi, là giáo viên giáo dục đặc biệt ở 
Nashville.

Bà Wardlaw đã luôn may áo đầm 
cho các cô con gái và bạn bè của họ 
suốt thời ấu thơ. Vì vậy, đến lúc cô 
Fumia dự tính cho hôn lễ của mình, 
thì mẹ cô là lựa chọn hiển nhiên cho 
vị trí thợ may áo cưới. 

‘Chiếc áo cưới sẽ rất đặc biệt’
“Từ bé đến lớn, tôi nghĩ đó là một 
trong những điều mà tôi gần như coi 
là chuyện hiển nhiên,” cô Fumia chia 
sẻ với The Epoch Times. “Mẹ may 
áo dạ hội prom, áo dạ hội đánh dấu 
tuổi thành niên cho chúng tôi và các 

bạn. Sau đó, khi trưởng thành, bạn bè 
chúng tôi bắt đầu kết hôn, thì mẹ tôi 
may áo đầm dự tiệc cưới.”

Tuy nhiên, chỉ sau khi chuyển 
đi xa và nhận ra những người khác 
không được có mẹ may áo đầm cho từ 
bé đến lớn, thì cô Fumia mới nhận ra 
những chiếc áo đầm của cô đặc biệt 
đến thế nào.

“Khi đến lúc tôi phải chọn cho 
mình một chiếc áo cưới, tôi đã nói với 
mẹ, ‘Mẹ ơi, con muốn mẹ may áo cưới 
cho con. Chiếc áo ấy hẳn sẽ đặc biệt 
lắm,’” cô kể lại.

Mặc dù bà Wardlaw cảm thấy rất 
vinh dự với cơ hội này, bà cũng biết 
rằng cách làm việc của bà và con gái 
rất khác nhau. Người mẹ hai con này 
mô tả cô Fumia là một người cầu toàn.

“Tôi là một người có tính nghệ sĩ, vì 
vậy cách làm việc của chúng tôi khá 
khác biệt, nhưng đó cũng là một điều 
tuyệt vời,” bà Wardlaw chia sẻ. “Vấn 
đề chính của tôi là con bé không quyết 
định được mình muốn gì cho đến tận 
tám tuần trước đám cưới!”

Cô Fumia và mẹ đã thử rất nhiều 
áo cưới khi cô dâu sắp cưới này và vị 

hôn phu của cô, Chris Fumia, đính 
hôn. Cuối cùng, họ đã chọn một thiết 
kế chữ A trang nhã với viền ren tinh 
tế ở thân áo. Bà Wardlaw đã tìm được 
nguồn loại vải ren Chantilly từ Los 
Angeles, và thật may mắn là con gái 
của bà rất ưng ý với nó.

Để nâng thêm vẻ đẹp của chiếc áo 
cưới, bà Wardlaw đã thiết kế ra một 
lớp đuôi váy dài bên ngoài móc vào 
phần eo của áo cưới, còn chiếc voan 
đội đầu thì được kết lại từ những mẫu 
ren thừa.

Ngoài việc may áo cưới cho con gái 
mình, bà Ward cũng đảm nhận trọng 
trách may trang phục cho buổi tiệc tối 
trước đám cưới, cho bé gái cầm hoa, 
bé trai giữ nhẫn, cho chính bà, và cho 
mười cô phù dâu.

“Tôi muốn tất cả các kiểu dáng phải 
có sự ăn ý với nhau,” cô Fumia chia 
sẻ. Cô đã tự tay thu xếp các việc cho 
đám cưới của mình. “Nhiều phù dâu 
của tôi là những cô gái mà [mẹ tôi] đã 
may đầm prom cho, những người tôi 
đã cùng lớn lên, những người đã đồng 
hành cùng tôi cả chặng đường này.”

Một quá trình
Với khối lượng công việc rất lớn phía 
trước, bà Wardlaw đã biến căn phòng 
trong ngôi nhà của bà ở Nashville trở 
thành “phòng may hoàn hảo”. Tuy 

Cô Fumia bước ra. Vợ chồng cô Fumia tại lễ cưới.Bà Wardlaw giúp cô Fumia mặc áo cưới.

Từ nạn nhân bị bắt nạt 
đến tiểu doanh nhân
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Lily thích 
làm nến, sáp 
thơm, và 
nước xịt 
phòng và 
điều hành 
công ty nhỏ 

“Lily Lou’s 
Aromas” của 
riêng mình.

một công ty nhỏ bán nến tự chế, sáp 
thơm, và nước xịt phòng – đã được 
thành lập vào năm 2021.

Lily giới thiệu các sản phẩm thủ 
công của mình trên mạng xã hội. “Con 
thích tự viết lời dẫn truyện và chỉnh 
sửa tất cả video,” Lily bày tỏ. “Khi 
cháu không làm việc và đi chơi với bạn 
bè, nhóm của cháu sẽ giúp cháu làm 
tiếp những việc đang dang dở.”

Thái độ của một khách hàng mới, 
người đã đặt “hàng lố nến thơm” từ cô 
chủ 9 tuổi này, đã ảnh hưởng đặc biệt 
lớn đến Lily.

“Con đã tự đi giao hàng cho một 
khách ở gần,” Lily kể. “Con gõ cửa và 
nghe thấy tiếng cô ấy lạch cạch xuống 
cầu thang. ... Cô ấy chạy tới và ôm con 
chặt đến mức con không thở nổi. Cô ấy 
hét lên, ‘Cô yêu con rất nhiều, cảm ơn 
con rất nhiều vì những cây nến!’ và tất 
cả những gì con có thể nói là, ‘Cảm ơn 

cô!’ ... Sau khi con rời đi, cô ấy đã đặt 
thêm một đơn hàng khác trong vòng 
một tiếng.”

“Tôi nghĩ rằng với một đứa bé 9 
tuổi, điều này thật phi thường,” cô 
Greatrex chia sẻ. “Con bé có những 
giấc mơ lớn để mở rộng quy mô kinh 
doanh và tạo ra thêm nhiều dòng sản 
phẩm. Mặc dù vậy, nếu cháu thay đổi 
suy nghĩ về những gì muốn theo đuổi 
trong tương lai, chúng tôi sẽ ủng hộ 
cháu 100% trên hành trình đó.”

Lily mơ ước có kho hàng riêng và 
cuối cùng là bán sản phẩm của mình 
qua các cửa hàng bán lẻ lớn trên toàn 
thế giới. Cô bé cũng muốn tiếp tục 
chia sẻ câu chuyện của mình để giúp 
đỡ người khác và khuyến khích mọi 
người ghi chép nhật ký như một cách 
theo dõi mục tiêu và động lực.

“Cháu khuyên mọi người nên hình 
thành thói quen viết ba điều muốn 

đạt được trong ngày,” cô bé chia sẻ. 
“Buổi tối, cháu viết ra liệu mình đã 
làm được chưa, và cảm giác như thế 
nào... cứ  tiếp tục tạo ra mục tiêu và 
đạt được mục tiêu.”

Mẹ của Lily nói: “Con bé truyền 
cảm hứng cho người khác thật xuất 
sắc, khiến tôi vô cùng tự hào. Tôi nghĩ 
phần thưởng lớn nhất khi làm mẹ của 
Lily là chứng kiến con bé tỏa sáng như 
thế nào, chỉ cần nhìn con thật giỏi, tốt 
bụng, và nhiệt tình như thế nào.”

Lily có hai phương châm sống để 
luôn giữ được động lực mạnh mẽ: 
“Không sao, mình giải quyết được,” 
và “Nếu mình có thể mơ ước, mình có 
thể đạt được.”

“Con thích hai điều này,” Lily bày 
tỏ, “bởi vì chúng thúc đẩy con tiến lên 
và không bỏ cuộc!”

Tố Như biên dịch Lily và cha của cô bé đang làm nến.
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nhiên, ở đó không có nhóm thợ may 
của bà – trước đây bà từng sở hữu và 
điều hành công ty thời trang Louise 
Tryphena ở California – nhưng bà 
đã “nhanh chóng hoàn thành” tất cả, 
may đến sáu tiếng một ngày. 

“Tôi thật sự tận hưởng khoảng thời 
gian trị liệu kỳ lạ này trong phòng may 
của tôi, lắng nghe podcast, và cứ thế 
trôi qua,” bà chia sẻ. “Đó là cả một quá 
trình, nhưng là một quá trình thật sự 
thú vị bởi vì tôi đã về hưu, và tôi đã 
không còn may 50 chiếc áo cưới mỗi 
năm như trước nữa.”

Mỗi chiếc áo phụ dâu mất khoảng 
6 giờ đồng hồ để hoàn thành. Việc thử 
áo khá nhiêu khê bởi vì các cô phù 
dâu sống rải rác ở California, New 
York, và Nashville.

Trong khi đó, chiếc áo cưới của cô 
Fumia cần tổng cộng 24 tiếng mới 
hoàn thành, và cô dâu tham gia vào 
mọi công đoạn trong đó.

“Con bé cứ đều đặn đến sau giờ làm 
việc,” bà Wardlaw nói. “Nó luôn hết 
sức khi về đến nhà sau giờ làm… Tôi 
luôn phải chọn đúng thời điểm cho 
việc thử áo; nếu không thì chắc tôi sẽ 
phải gọi điện cho chị nó và than thở, 
‘Trời ơi, con không tin được những gì 
mà nó đã làm đâu!’... Bây giờ, chúng 
tôi chỉ bật cười vì đó là cả một chuỗi 
việc đã qua!”

Khoảnh khắc như mơ
Vào một tuần trước ngày cưới, cô 
Fumia thử áo lần cuối cùng. Như 
thường xảy ra với các cô dâu, bà 
Wardlaw nói, cô đã bị sút cân; toàn bộ 
phần thân áo phải được tháo ra, sửa 

lại, và ráp lại.
Lần đầu khoác lên mình chiếc áo, 

cô Fumia nói: “Cảm giác ấy giống 
hệt như quá trình quen thuộc của 
các buổi thử đầm, chỉnh sửa, và rồi 
thành một chiếc đầm hoàn chỉnh. 
Giống như những buổi thử đồ mà 
tôi và mẹ đã làm cùng nhau 
suốt cuộc đời. Nhưng đến 
khi đội chiếc voan lên, 
cảm giác như thể, ‘Trời 
ơi, chiếc áo cưới của 
mình đây sao!”

Vào ngày cưới, bộ 
trang phục được hoàn 
thiện với chiếc trâm cài 
áo xinh đẹp mà mọi phụ 
nữ trong gia đình cô đều 
cài trong ngày cưới của họ 
– chiếc trâm được cài vào 
phần trên cùng hàng cúc áo 
ở phần lưng áo cưới. 

“Cảm giác như mọi 
thứ đã hoàn thiện, và đó 
đúng là một khoảnh 
khắc kỳ diệu,” cô 
Fumia chia sẻ.

Và như thế, vào 
03/06, trước sự chứng 
kiến của 250 khách mời 
tại The Ranch ở thành phố 
Laguna Beach, California, 
cô Fumia đã chính thức kết 
hôn với anh Fumia.

Chiếc áo cưới thanh lịch 
của cô Fumia, và tác phẩm thủ công 
của bà Wardlaw, đã tạo ra ấn tượng 
sâu sắc cho tất cả khách mời, và quan 
trọng hơn cả, là chú rể. Cô Fumia đã 
dành lời tri ân cho công sức của mẹ ở 

mặt sau của tờ giới thiệu chương trình 
lễ cưới, và anh Fumia cũng đặc biệt 
nhắc đến mẹ vợ trong bài diễn văn lễ 
cưới của mình.

“Anh ấy đã nói, ‘Nếu bất kỳ ai trong 
số các bạn từng có cho mình một 

chiếc đầm hoặc trang phục do mẹ 
Louise thực hiện, dù là may 

mới hay chỉnh sửa, xin 
hãy đứng dậy!’ cô Fumia 

kể. “Tôi nghĩ phải đến 
90% khán giả đứng 
dậy, rồi mọi người 
vỗ tay không ngớt, 

và nhiếp ảnh gia đã 
chụp được một bức ảnh 

tuyệt vời của mẹ tôi, đang 
mỉm cười và lắng nghe.’”

Về phần chiếc áo cưới, cô 
Fumia kể rằng cô đã nhận 
được rất nhiều lời bình luận 
từ khách mời, họ không thể 

tin được chiếc áo này 
công phu đến vậy.

“Rất nhiều người 
nói rằng đây là 
chiếc áo cưới “vượt 
thời gian”, và tất cả 

chúng tôi đều trầm 
trồ trước chiếc áo ấy.
Sau tuần trăng mật ở 

Italy, cặp vợ chồng mới cưới 
tổ chức thêm một buổi lễ 
thứ hai tại London, Anh 
quốc, vào 23/06 để bà ngoại 

93 tuổi của cô dâu có thể góp mặt. Bà 
Wardlaw đã chỉnh sửa tất cả trang 
phục trong bữa tiệc cưới thành trang 
phục phù hợp cho một sự kiện ít trang 
trọng hơn.

“Đó là một buổi tiệc trà chiều tại 
Anh, chúng tôi chẳng cần mặc đầm 
dài thượt,” cô kể. “Chỉ có 50 người và 
có một bé gái nhỏ ở nhà thờ nơi chồng 
tôi lớn lên.”

Bà của cô Fumia đã mặc một chiếc 
áo dạ hội mà bà đã từng diện trong lễ 
cưới của cha mẹ cô cách đây 35 năm.

Niềm đam mê trọn đời
Bà Wardlaw phải đối mặt với chứng 
khó đọc nghiêm trọng khi lớn lên, 
một tình trạng đã bị ngôi trường của 
bà phớt lờ. Mẹ bà ghi danh cho bà vào 
trường Đại học Thời trang London vào 
năm 1983. Bà vừa theo học vừa làm hai 
công việc để trang trải học phí. Được bà 
ngoại dạy may vá từ nhỏ, bà học chuyên 
về thiết kế thời trang và tạo mẫu.

Công ty đầu tiên của bà Wardlaw có 
tên là Weasel Inc, đặt trụ sở tại London. 
Sau khi chuyển đến California, bà 
Wardlaw trở thành một bà mẹ nội trợ 
nhưng nhanh chóng quay lại với niềm 
đam mê của mình bằng cách may rèm 
cho một người bạn, làm công việc 
thiết kế nội thất, và cuối cùng, thành 
lập thương hiệu Louise Tryphena. Bà 
đã về hưu năm 2018.

Đám cưới của con gái là một lời 
nhắc nhở cho tay nghề tinh xảo cũng 
như niềm đam mê trọn đời của bà.

“Tôi xúc động tột độ,” bà chia sẻ với 
The Epoch Times. “Tôi vẫn còn lâng 
lâng hạnh phúc vì mọi thứ. ... Thật sự 
là một cảm giác nhẹ nhõm khi biết 
tất cả đã hoàn thành, mọi thứ diễn ra 
suôn sẻ, và con bé thích nó.”

Ngọc Liên biên dịch

Bà Wardlow rưng rưng xúc động.

Cô Fumia và các phù dâu.
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Bà Wardlow
rưng rưng xúc động.

Bé gái cầm hoa và bé trai 
cầm nhẫn. 
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Du khách đi trên các con đường của tàn tích Machu Picchu ở Peru.

Những 
đỉnh núi 
Huayna 

Picchu hùng 
vĩ bên trên di 

tích cổ Machu 
Picchu trong 

rừng rậm cao 
nguyên Peru.

Tribune News Service
 
Lily Girma
Hãng thông tấn Bloomberg News

Trước đây, du khách có thể ghé thăm 
Machu Picchu nhiều lần với cùng một 
tấm vé – vào xem các tàn tích Inca 
lúc rạng đông rồi trở lại để ngắm ánh 
chiều tà rọi lên địa hình gồ ghề của 
khu danh thắng này và các di tích 500 
năm tuổi nơi đây. Du khách cũng có 
thể đến đây mà không cần hướng dẫn 
viên, để lòng hiếu kỳ của mình dẫn lối 
hoặc theo chân một chú lạc đà alpaca 
lang thang quanh khu vực rộng lớn 
này. Tuy nhiên, cho dù quý vị đến đây 
như thế nào, thì cần phải thu xếp rất 
nhiều thứ – thường là thông qua các 
bên thứ ba. Các bên này đã kiểm soát 
và áp đặt lên hệ thống vé một mạng 
lưới luật lệ và quy định mơ hồ. 

 Đã từ lâu, du khách không còn có 
thể đến thăm mà không cần người 
hướng dẫn và cũng không thể ra vào 
nhiều lần nữa. Điều này được thực 
hiện từ nhiều năm về trước nhằm hạn 
chế tình trạng quá tải khách du lịch và 
những hành vi không đúng mực. 

Nhưng giờ đây, chúng ta có một tin 
vui. Vì ngành du lịch Peru đang nỗ lực 
phục hồi sau thời gian dài trì trệ do đại 
dịch, đất nước này đang cố gắng đơn 
giản hóa và minh bạch hóa quy trình 
đến thăm địa điểm này. Một trang web 
đặt vé do nhà nước quản lý đang được 
xây dựng để phục vụ cho tất cả du 
khách thăm Machu Picchu, đồng thời 
chính phủ Peru cũng đang tăng số 
lượng du khách được phép vào thăm 
thành Inca mỗi ngày. Các quan chức 
cho biết dự án này ra mắt vào tháng 
Tư. Ngoài ra, các tuyến đường du lịch 
mới được giới thiệu hồi năm 2021 đã 
chia khu di tích này thành bốn lối đi 
bộ riêng biệt nhằm ngăn ngừa tình 
trạng quá tải.

 Những thay đổi này diễn ra vào 
một thời điểm nhạy cảm. Trong khi 
các quốc gia lân cận như Colombia và 
Brazil đang thiết lập kỷ lục du lịch mới, 

thì Peru vẫn chỉ đạt được 60% lượng 
khách quốc tế đến so với trước đại 
dịch. Và mặc dù Machu Picchu đóng 
vai trò trụ cột cho ngành du lịch Peru, 
việc tăng đáng kể số lượng du khách 
đến nơi đây không hẳn sẽ mang lại lợi 
ích tốt nhất cho địa danh này. Trước 
thời điểm phong tỏa [vì đại dịch], nơi 
đây từng đón khoảng 1.5 triệu lượt du 
khách quốc tế mỗi năm; [con số này 
giảm xuống còn] khoảng 950,000 lượt 
vào năm 2023. 

Quá trình phục hồi ngành du lịch 
càng trở nên phức tạp khi có nhiều 
cuộc biểu tình diễn ra trên khắp vùng 
Cusco trong năm qua. Cuộc đình công 
kéo dài một tuần hồi tháng Một đã 
khiến hệ thống giao thông công cộng 
đến Machu Picchu bị gián đoạn hơn 
một tuần, khiến du khách mắc kẹt. 

Cuộc đình công này – liên quan đến 
hệ thống vé thăm Machu Picchu mới 

– đã nhanh chóng được giải quyết và 
giao thông hiện đã bình thường trở lại. 
Tuy nhiên, sau một loạt cuộc biểu tình 
vì lý do chính trị diễn ra rộng rãi vào 
năm ngoái, sự kiện này càng làm tăng 
lo ngại về tình trạng bất ổn kéo dài. 
Điều này buộc các nhà điều hành các 
hãng lữ hành trong khu vực phải trấn 
an du khách rằng tình hình hiện tại 
sẽ ổn định trong suốt chuyến đi của 
họ. “Các vấn đề của năm ngoái còn 
nghiêm trọng và lan rộng hơn nhiều so 
với tình hình hiện tại ở Machu Picchu, 
vốn mang tính hạn hẹp và đã được 
kiểm soát,” ông Fernando Rodriguez, 
tổng giám đốc khu vực Peru của hãng 
lữ hành Intrepid Travel, cho biết.

 Mặc dù tình hình quảng bá không 
mấy tích cực, Machu Picchu vẫn được 
dự đoán sẽ có một năm du lịch khởi 
sắc. Số lượng đặt chỗ trước cho mùa 
du lịch sắp tới, kéo dài từ tháng Tư cho 
đến tháng Mười, đang vượt xa con số 
của năm ngoái. Hãng Intrepid Travel 
ghi nhận lượt đặt tour trong tháng 
Hai tăng 55% so với cùng kỳ năm 
2023, trong khi lượt đặt của hãng du 
lịch hạng sang Jacada Travel từ tháng 
Mười Hai cho đến đầu tháng Hai tăng 

100% so với cùng kỳ năm ngoái. Và nếu 
các cuộc biểu tình khiến các du khách 
tiềm năng lo lắng vào năm ngoái, thì 
điều đó dường như đang lắng xuống: 
Hãng Alpaca Expeditions, một hãng 
lữ hành có trụ sở tại Cusco, cho biết 
chỉ có 5% khách hàng tiềm năng của 
họ bày tỏ lo ngại về các cuộc biểu tình 
khi đặt tour du lịch. 

 Hiện nay, điều ảnh hưởng đến du 
khách nhiều hơn cả chính là sự gia 
tăng số lượng khách được tham quan 
Machu Picchu mỗi ngày. Hệ thống vé 
mới hoạt động vào tháng Tư sẽ nâng 
con số khách tối đa lên 5,600 vào 
những ngày nhất định trong mùa cao 
điểm, tăng so với mức 4,044 vé trước 
đây. Sự gia tăng này – được tổng cục 
du lịch Peru xác nhận trong thư điện 
tử và không thêm bình luận – đi ngược 
với khuyến nghị của Unesco. Theo 
Unesco, để bảo tồn tốt nhất cho di tích 
này, lượng khách lãm cảnh mỗi ngày 
nên được giới hạn ở mức 2,244 người. 

 Với tất cả những thay đổi về quy 
tắc này – và có thể đông du khách hơn 

– thì việc dự tính cho chuyến đi đến 
Machu Picchu trong năm nay sẽ khác 
biệt đáng kể so với trước đây. Bài viết 
này là những gì quý vị cần biết để có 
một chuyến đi suôn sẻ. 

 
Dự tính cho hành trình đến 
Machu Picchu
Bước đầu tiên cần xác định cho bất kỳ 
chuyến đi nào là thời gian – và đối với 
Machu Picchu, điều này có thể là một 
yếu tố đặc biệt quan trọng. Ở đây, mùa 
khô kéo dài từ tháng Năm đến tháng 
Mười, còn tháng Sáu đến tháng Tám 
là mùa du lịch bận rộn. (Đó là kỳ nghỉ 
hè tại nước Mỹ.) Mặc dù khó có thể 
hoàn toàn tránh đám đông, nhưng các 
tháng cận mùa du lịch như tháng Tư 
và tháng Mười Một có thể là lựa chọn 
lý tưởng nếu quý vị muốn tránh tình 
trạng quá tải. Có thể quý vị sẽ gặp một 
chút mưa, nhưng đổi lại là những con 
đường mòn thưa người qua lại và cơ 
hội chiêm ngưỡng cầu vồng.

 Nếu có thể, hãy giao toàn bộ những 
việc này cho các bên chuyên môn. Để 
giảm bớt căng thẳng khi phải thu xếp 
nhiều công đoạn phức tạp của chuyến 
đi – bao gồm vé vào cửa và hướng dẫn 
viên, thì việc tin tưởng vào khách sạn 
hạng sang của quý vị hoặc nhà điều 
hành tour du lịch là lựa chọn tối ưu. 
Nếu có điều bất trắc xảy ra trên đường, 
thì các bên dịch vụ được cấp phép 
sẽ có nguồn lực thích hợp để tìm ra 
những tuyến đường thay thế, an toàn 
để đến và đi từ Machu Picchu. 

Về nơi lưu trú: Trước đây, những 
khách sạn tốt nhất cho chuyến du lịch 
Machu Picchu thường nằm ở Aguas 
Calientes, một thị trấn ngay dưới chân 
khu di tích. Ngày nay, du khách có 
nhiều lựa chọn hấp dẫn khác khắp 
Sacred Valley (Thung lũng Thiêng) – 

khu vực núi non nằm giữa Cusco và 
Machu Picchu. Thung lũng này là lối 
vào của vô số tuyến đường mòn đi 
bộ trên sông băng, các kinh nghiệm 
mang tính văn hóa, và những tàn tích 
Inca. (Explora Sacred Valley là lựa 
chọn yêu thích của chúng tôi.)

 Di chuyển: Sau khi hạ cánh xuống 
Cusco, quý vị có thể dễ dàng nhờ khách 
sạn sắp xếp xe đưa đón. Tuy nhiên, 
một số khách sạn, chẳng hạn như 
Tambo del Inka ven sông, thuộc chuỗi 
khách sạn sang trọng The Luxury 
Collection, có ga tàu ngay trong khuôn 
viên, giúp du khách có thể thay thế 
hành trình quanh co bằng chuyến đi 
thưởng lãm phong cảnh ngoạn mục 
trên tuyến đường sắt Sacred Valley do 
PeruRail vận hành. 

Dù lựa chọn phương thức di chuyển 
nào, quý vị hãy dành thời gian để thích 
nghi với độ cao – tùy thuộc vào khu 
vực, nhưng thường dao động ở mức 
9,000 feet (2,743 mét). Khoảng thời 
gian dư dả này sẽ có tác dụng phòng hờ 
cho những sự tình bất ngờ trên đường 
đi – từ đó mang lại sự an tâm cho du 
khách, đặc biệt là khi toàn bộ chuyến 
đi được xây dựng theo một hoạt động 
không thể thay đổi lịch trình.

 Lưu ý rằng nếu quý vị đi tự túc, 
cần đặt vé lãm cảnh Machu Picchu 
trước khi tiến hành bất kỳ bước đặt 
phòng nào khác. (Cũng giống như 
việc chỉ có thể tính toán cho chuyến 
đi Copenhagen sau khi quý vị đặt 
được bàn tại nhà hàng Noma vậy.) Và 
du khách nên đặt vé xe lửa PeruRail 
hoặc Inca Rail ít nhất một tháng trước 
chuyến đi, đặc biệt nếu quý vị muốn 
đi trên chuyến xe lửa Hiram Bingham 
sang trọng của hãng Belmond, bao 
gồm dịch vụ bữa ăn sang trọng và âm 
nhạc Peru biểu diễn trực tiếp.

Các tuyến lãm thắng ở 
Machu Picchu
Việc mua vé đi Machu Picchu hiện yêu 
cầu du khách lựa chọn một lộ trình 
cụ thể – điều mà quý vị có thể bỏ lỡ 
nếu không đọc kỹ các hướng dẫn chi 
tiết. (Cho đến khi trang web bán vé 
mới ra mắt vào tháng Tư, việc mua vé 
được thực hiện thông qua trang web 
Tuboleta.cultura.pe; để tránh gặp trục 
trặc, hãy sử dụng tiếng Tây Ban Nha 
và chọn loại vé “tarifa general” (vé 
thông thường) từ danh mục đầu tiên. 
Các bước còn lại khá đơn giản.)

Đáng chú ý là Lộ trình 1 và 2 bị gộp 
lại thành một lựa chọn duy nhất; điều 
này có thể gây nhầm lẫn. (Thêm vào đó, 
cả hai đều được gọi chung là “Llaqta de 
Machu Picchu”.) Đây là hai sự lựa chọn 
phổ biến nhất – các lộ trình này dẫn 
du khách lên các khu vực trên cao của 
Machu Picchu và những nơi có tầm 
nhìn toàn cảnh ngoạn mục nhất. Lộ 
trình 3 đưa du khách đến thăm các di 
tích phía dưới của Machu Picchu, phù 
hợp với những người đi lại khó khăn. 
Các lộ trình khác dành cho những du 
khách yêu thích các tour đi bộ đường 
dài đầy thử thách, chẳng hạn như tour 
trekking Đường mòn Inca.

 Nếu có ai đó cố gắng thuyết phục 
quý vị bỏ qua cổng trực tuyến và mua 
vé cho tour ngày hôm sau, hãy nhanh 
chóng từ chối. Mặc dù 1,000 tấm vé 
phút chót này được bán mỗi ngày tại 
trung tâm văn hóa ở Aguas Calientes, 
nhưng đây là một đề nghị rủi ro, khiến 
nhiều du khách phải xếp hàng dài và 
thất vọng. 

 Quý vị vui lòng lưu ý rằng: Tất cả 
những cập nhật này có thể thay đổi 
trong tương lai. Tác động của việc 
phát triển du lịch đến Machu Picchu 
là một vấn đề cấp bách đã có từ những 
năm 1999, khi UNESCO lần đầu tiên 
bày tỏ lo ngại về việc lượng du khách 
quá đông có thể gia tăng nguy cơ sạt 
lở đất và gây nguy hiểm cho toàn bộ 
khu di tích. Các quy hoạch tổng thể 
nhằm quản lý bền vững khu vực này 
đã được đưa ra và thay đổi, và hiện 
tại một quy hoạch mới đang được áp 
dụng. UNESCO từ chối bình luận 
về hạn mức vé mới, nhưng một phát 
ngôn viên cho biết tổ chức này kỳ vọng 
Peru sẽ tuân theo khuyến nghị giảm 
lượng du khách như đã đề cập trước 
đó vào tháng Mười Hai – điều có thể 
gây tranh cãi.

Bản quyền năm 2024 thuộc Bloomberg 
L.P. Mời quý vị truy cập bloomberg.
com. Do Tribune Content Agency, LLC 
phát hành. 
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