
điện Lateran ở Rome. Năm 1471, Giáo hoàng Sixtus IV đã tặng 
bức tượng “Spinario” và những tượng đồng khác cho người 
dân thành Rome. Chúng được đặt trên Đồi Capitoline, đặt nền 
móng cho các bảo tàng cùng tên. Tượng điêu khắc này là một 
tác phẩm đóng vai trò chủ chốt trong quá trình phát triển của 
thời kỳ Phục Hưng Ý, và là một trong những tác phẩm được 
sao chép nhiều nhất ở thời kỳ đó.

Những nét độc đáo
Tác phẩm “Spinario” của Bảo tàng Capitoline, cùng với chủ đề 
của nó, độc đáo ở nhiều phương diện. Rất hiếm khi một tác phẩm 
cỡ lớn bằng đồng từ thời cổ đại vẫn còn tồn tại cho đến ngày 
nay, và không giống như hầu hết các tượng điêu khắc từ thời Hy 
Lạp hóa và La Mã thường gắn liền với một câu chuyện rõ ràng, 
bức tượng này không được liên kết với tích truyện cụ thể nào.

Có một số cách diễn giải về tư thế của cậu bé. Các bài 
viết lịch sử xác định nhân vật “Spinario” này là một cậu 
bé chăn cừu ngoan đạo, phải dừng bước khi giẫm trúng 
gai nhọn trên đường truyền tin tới Viện nguyên lão La Mã. 
Trong thời Đế chế La Mã, người ta cho rằng bức tượng 
“Spinario” khắc họa nhân vật Ascanius, một hoàng tử thành 
Troy huyền thoại được xem là tổ tiên của Julius Caesar. 
Ngày nay, một số chuyên gia tin rằng bức tượng chỉ đơn 
giản mô tả một cậu bé đang nhổ chiếc gai nhọn mắc vào 
chân khi cậu dẫm lên những cây nho trong mùa thu hoạch.

Michelle Plastrik

N
ghệ thuật điêu khắc 
thường được sử dụng như 
một phương tiện để những 
nhân vật và câu chuyện 
quan trọng trường tồn với 

thời gian. Xuyên suốt các thời đại, các 
đề tài phổ biến trong điêu khắc bao gồm 
khung cảnh thần thoại, các nhân vật 
lãnh đạo chính trị và nhân vật tôn giáo. 
Tuy nhiên, một trong những chủ đề cá 
nhân nổi bật nhất của điêu khắc cổ điển 
lại không thuộc trong danh sách kể trên. 
Tác phẩm “Spinario” – còn được gọi là 
“Thorn-Puller” (Cậu bé nhổ gai) – khắc 
họa một cậu bé khỏa thân đang chăm 
chú nhổ một cái gai ra khỏi bàn chân. 
Tiền đề này đã truyền cảm hứng sâu sắc 
cho các nghệ sĩ suốt hàng ngàn năm qua.

Tác phẩm này có nhiều phiên bản với 
trình độ kỹ thuật và quy mô khác nhau, 
được làm bằng các vật liệu như đồng, 
đá cẩm thạch, và thạch cao, và hiện có 
mặt trong nhiều bộ sưu tập trên khắp 
thế giới. Sức hút bền bỉ của Spinario bắt 
nguồn từ việc bức tượng thể hiện một 

hành động đơn giản 
nhưng đòi hỏi tài năng 
nghệ thuật phi thường 
để khắc họa cơ thể người 
và cảm xúc của nhân 
vật một cách sống động.

Tượng Spinario cổ 
xưa nhất còn tồn tại
Phiên bản nổi tiếng 
nhất của “Spinario” là 
bức tượng đồng lừng 
danh ở Viện Bảo tàng 
Capitoline, Rome. Kiệt 
tác này dường như là 
phiên bản gốc, mặc dù 
có thể có những phiên 

bản trước đó đã không còn tồn tại hoặc 
chưa được phát hiện. Trong khi một số 
học giả dẫn chứng rằng bức tượng này 
được chế tác vào thế kỷ thứ ba trước 
Công Nguyên, thì tổ chức sở hữu khẳng 
định rằng tác phẩm có thể có từ niên đại 
từ thế kỷ thứ nhất trước Công Nguyên.

Về phong cách, bức tượng mang những 
nét tiêu biểu từ nhiều thời kỳ: tạo hình cơ 
thể cậu bé lấy cảm hứng từ thời Hy Lạp 
hóa (Hellenistic) từ thế kỷ thứ ba đến thế 
kỷ thứ hai trước Công Nguyên, trong khi 
phần đầu mang dáng dấp của nghệ thuật 
Hy Lạp vào thế kỷ thứ năm trước Công 
Nguyên. Ánh nhìn của cậu tập trung vào 
việc chăm sóc vết thương, vì bị một cái 
gai nhọn đâm vào lòng bàn chân. Nét trữ 
tình lộ rõ qua những đường nét thanh tú 
của cậu, đối lập với độ căng của cơ bắp.

Thời cổ đại, bức tượng điêu khắc đặc 
biệt này được biết đến rộng rãi và truyền 
cảm hứng cho các bản sao chép. Còn ở 
các thời đại sau, lần đầu tiên người ta 
ghi nhận về tác phẩm này là vào cuối thế 
kỷ 12, khi nó được đặt bên ngoài Cung 

Là tác phẩm
nghệ thuật nổi bật 
của thời kỳ Phục 

Hưng Ý, bức tượng 
‘Spinario’ hay ‘Cậu 
bé nhổ gai’ đã trở 
thành một trong 
những tác phẩm 

được sao chép 
nhiều nhất.

Tượng “Spinario” bằng đồng, thế kỷ thứ nhất trước Công Nguyên; 28 3/4 inch (~73 cm). Viện Bảo tàng Capitoline, thành phố Rome.

Đá cẩm thạch, bản sao La Mã của bức tượng “Spinario” 
từ thế kỷ thứ nhất, tại Viện Bảo tàng Anh, London. Xem tiếp trang 2

Sức mạnh
vượt thời gian
của tác phẩm

‘Cậu bé
nhổ gai’
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Như Chi

Vũ điệu cung đình Trung Quốc được 
hình thành, xác lập và phát triển 
cùng với sự xuất hiện của các cung 
đình thời cổ đại. Vũ điệu cung đình 
đã lưu lại một chương đầy màu sắc 
trong lịch sử văn hóa huy hoàng của 
Trung Hoa.

Vào thế kỷ 21 trước Công nguyên, 
Hạ Khải (*) kiến lập vương triều đầu 
tiên trong lịch sử Trung Quốc – triều 
đình nhà Hạ. Thời đó, người ta tin vào 
quỷ, thần; nên mọi chuyện dù lớn hay 
nhỏ của đất nước đều tiến hành bốc 
quẻ xem bói toán và thực hiện các nghi 
lễ tế tự. Vì vậy, vũ đạo thời đó chủ yếu 
được biểu diễn trong các dịp tế tự và 
mừng công.

Truyền thuyết kể rằng, vua Khải 
rất thích ca múa. Theo ghi chép trong 
“Trúc thư kỉ niên”, ông đã từng ra 
lệnh múa điệu “Cửu thiều”. Nội dung 
của điệu múa tuy không còn được 
người ngày nay biết đến, nhưng có thể 
đoán rằng điệu múa có liên quan đến 
việc tế tự. Trong “Sơn hải kinh - Đại 
hoang tây kinh” cũng ghi chép, nói 
vua Khải đến nơi Thiên đế ở và nhận 
được từ Thiên thượng hai tác phẩm 
nhạc vũ “Cửu biện” và “Cửu ca” rồi 
mang trở lại nhân gian. Từ hai tác 
phẩm này, ông lại chế thành vũ điệu 
“Cửu thiều”.

Vào thời Hạ Kiệt, vị Hoàng đế cuối 
cùng của nhà Hạ, trong cung điện của 
ông có 30,000 nữ nhạc, âm nhạc dâm 
tục vang vọng khắp thành (“Quản Tử 
- Khinh trọng giáp”). Thời đó, vũ nhạc 
chuộng sự lộng lẫy sang trọng, nhưng 
bản thân Hạ Kiệt lại chìm đắm vào 
những thú vui dâm tục, cuối cùng dẫn 
đến mất nước.

Nhà Ân Thương thay thế nhà Hạ, 
kính trọng quỷ Thần giống như triều 
đại trước. Phàm lúc cử hành “lễ” 
trong các dịp tế tự đều biểu diễn ca 
múa. Người nhà Thương dùng âm 
nhạc để trò chuyện với quỷ Thần, ca 
hát để quỷ Thần nghe. Vũ nhạc trở 
thành thứ mà con người hiến dâng, 
kính phụng, làm vui lòng quỷ Thần, 
là phương tiện giao tiếp quan trọng 
giữa con người và các vị thần. Đôi khi, 
các vị vua nhà Thương còn đích thân 
nhảy múa – chẳng hạn như trong giáp 
cốt văn thời Ân Khư đã ghi lại việc 
vua Thương biểu diễn vũ điệu “Vũ 
vũ” để tế Thần. 

Sau khi nhà Thương sụp đổ, cùng 
với sự kiến lập của nhà Tây Chu, 
vương thất đã chế định nghi thức lễ 
nhạc hoàn chỉnh và chi tiết, đánh dấu 
sự xác lập chính thức của vũ điệu cung 
đình Trung Quốc. “Lễ” dùng để chỉ các 
nghi thức như tế tự, tiệc thiết đãi trong 
cung đình, v.v. “Nhạc” dùng để chỉ âm 
nhạc và vũ điệu đi kèm với “Lễ”. Lễ 
nhạc của nhà Chu có hai nội dung cơ 
bản, một là quy định đẳng cấp, hai là 
quy định vũ nhạc đi kèm với lễ về cơ 
bản là nhã nhạc.

Theo quy tắc lễ nhạc của nhà Chu, 
những người ở hoàn cảnh và địa 
vị khác nhau không chỉ có lễ nghi 
khác biệt, mà âm nhạc sử dụng cũng 
không giống nhau. Nhạc khí sử dụng 
cũng khác nhau, thứ bậc phân ra rất 
nghiêm ngặt.

Theo “Chu lễ - Xuân quan” ghi chép: 
Ví dụ khi tế tự Thiên thần, “bèn tấu 
chuông vàng, hát bài Đại lữ, múa điệu 
Vân môn.” Khi tế đất, “bèn tấu Thái 
thấu, ca bài Ứng chung, múa điệu 
Hàm trì.” Lúc tế núi sông, “tấu Nhuy 
tân, ca bài Hàm chung, múa điệu Đại 
Hạ.” Khi cúng tế bốn phương, phải 
“tấu Cô tiễn, ca bài Nam lữ, múa điệu 
Cửu thiều.”

Khi cúng tế cha mẹ, phải “tấu 
Di tắc, ca bài Tiểu lữ, múa điệu Đại 
hoạch.” Khi cúng tế tiên tổ, phải “tấu 
Vô tạ, ca bài Hiệp chung, múa điệu Đại 
vũ.” Hai bậc quân vương gặp nhau, 
phải dùng điệu “Văn vương” đại nhã. 
Chư hầu thiết bày yến tiệc chiêu đãi 
sứ thần đến thăm, phải dùng các điệu 
múa tiểu nhã như “Lộc minh”, “Tứ 
độ”, “Hoàng hoàng giả hoa”. Còn như 
lúc Thiên tử tế tổ tiên thì phải dùng 
“Ung tụng”, kẻ sĩ đại phu không được 
dùng điệu này.

Trong nhã nhạc thời Chu, nhạc cụ, 

vũ đạo và ca hát thường được biểu diễn 
riêng biệt, không hoàn toàn kết hợp 
cùng một lần. Vũ điệu được phối hợp 
với ca xướng và sáo hoặc nhạc cụ tương 
tự như sáo. Ca xướng đi kèm với nhạc 
cụ đàn, như đàn sắt, hoặc các loại như 
quản, sênh. Nhạc khí được gọi là “kim 
tấu” – là sự hòa tấu của chuông, trống 
và khánh. “Kim tấu” có 
chuẩn mực rất cao, chỉ 
có Thiên tử và Chư hầu 
mới sử dụng, còn kẻ sĩ 
đại phu chỉ được sử dụng 
trống.

Vào thời kỳ đó, có 
thể nhìn thấy “âm nhạc 
và vũ điệu của sáu triều 
đại” – gồm “Vân môn” 
thời Hoàng Đế, “Hàm 
trì” thời vua Nghiêu, 
“Cửu thiều” thời vua 
Thuấn, “Đại hạ” thời vua 
Vũ, “Đại hoạch” thời nhà 
Thương, và “Đại vũ” thời nhà Chu.

Các điệu múa cung đình thời nhà 
Chu chủ yếu được biểu diễn vào những 
dịp sau:

1. Dùng trong tế tự 
“Chu Lễ - Địa quan” ghi rằng: “Nhiệm 
vụ của vũ sư bao gồm: dạy múa binh, 
lúc tế tự núi sông hướng dẫn mọi 
người vũ đạo; dạy múa lụa, lúc tế tự 
xã tắc, hướng dẫn mọi người vũ đạo; 
dạy múa lông, lúc tế tự bốn phương, 
hướng dẫn mọi người vũ đạo; dạy múa 
hoàng, lúc đại hạn cầu mưa hướng 
dẫn mọi người vũ đạo.” “Người múa 
lụa, toàn thân khoác lông vũ. Người 
múa điệu lông, bỏ bớt lông vũ. Người 
múa điệu hoàng, dùng lông làm mũ 
đội lên đầu, quần áo cũng bằng lông 
ngọc bích.”

2. Dùng trong các nghi lễ
cầu cúng 
“Chu Lễ - Địa quan” ghi chép: “Tư vu 
chưởng quản những thầy tế, nếu trong 
nước xảy ra hạn hán nghiêm trọng, 
người này sẽ dẫn đầu nhóm thầy tế 
nhảy múa cầu mưa. Ngoài ra, khi tế tự 
vị thần của vạn vật, người này sẽ múa 
vũ điệu binh và dải lụa.”

3. Dùng để xua đuổi dịch bệnh

4. Dùng trong giáo dục
“Chu Lễ - Địa quan” ghi rằng: “Nhạc 
sư chưởng quản chính sự quốc học, 
giáo dục con em quý tộc học tập tiểu 
vũ (chỉ vũ điệu được học khi còn 
nhỏ).” Tiểu vũ bao gồm “Bạt vũ”, “Vũ 
vũ”, “Hoàng vũ”, “Mao vũ”, “Can vũ”, 
và “Nhân vũ”.

Thông qua việc học âm nhạc và vũ 
điệu, những con em quý tộc này có 
thể nhảy “Vân môn”, “Hàm trì”, “Đại 
thiều”, “Đại hạ”, “Đại hoạch”, và “Đại 
vũ”. Âm luật hài hòa, vũ điệu ứng hợp 
thì có thể dùng để tế tự Thiên thần, 
nhân quỷ, Địa chi, giúp quốc gia hòa 
thuận, vạn dân hòa hợp, tân khách 

yên vui, người ở xa thần phục, vạn vật 
hưng thịnh. 

5. Dùng trong yến tiệc 
Vũ điệu biểu diễn vào thời đó có các 
điệu múa cung tên.

Vũ điệu cung đình thời Tây Chu dựa 
trên âm nhạc và vũ điệu của triều đại 

Ân Thương. Với quan 
niệm “dùng đức phối 
trời”, vũ điệu cung đình 
phát triển theo hướng 
mang tính lễ nghi và 
không thiên về giải trí. 
Nội dung chính của vũ 
điệu là múa nhã nhạc, 
với đặc trưng cao quý và 
trang nghiêm.

Ví dụ, khi Thiên tử nhà 
Chu tế tự vào ngày Đông 
chí và Hạ chí, lúc Thiên 
tử đăng đàn cầu đảo, đội 
múa trình hiến điệu “Vân 

môn” và “Hàm trì”. Người múa nhanh 
chậm vừa phải, tiến thoái có trật tự, 
ung dung, làm nổi bật sự trang trọng, 
Thần thánh, trung dung và an tĩnh.

“Tả truyện” có ghi lại cảm khái của 
Quý Trát, Công tử nước Ngô, khi xem 
vũ điệu tao nhã ở nước Lỗ. Khi xem vũ 
điệu “Tượng tiêu” và “Nam thược”, ông 
nói: “Đẹp thay, nhưng thật đáng tiếc!” 
Khi xem vũ điệu “Đại vũ”, ông nói: “Đẹp 
thay sự thịnh vượng của nhà Chu, nay 
còn có thể được nhìn thấy vũ điệu này 
sao!” Khi xem vũ điệu “Thiều hoạch”, 
ông nói: “Đây là sự vĩ đại của bậc thánh 
nhân, còn có đức khiêm nhường, đó 
là cái khó của bậc Thánh nhân vậy!”

Khi nhìn thấy vũ điệu “Đại hạ”, ông 
nói: “Đẹp thay! Cần chuyên nhưng không 
có đức. Ngoài Vũ ra, ai có sửa được!” 

Khi nhìn thấy vũ điệu “Thiều sóc”, 
Quý Trát đánh giá rất cao là do “đức” 
đã đạt tới cực điểm. Sự khoan hậu và 
nhân từ to lớn trong đó không có âm 
nhạc hay vũ điệu nào có thể sánh cùng. 
Ông nói: “Đức ấy lớn thay! Sự to lớn ấy 
như trời không nơi nào không thể che 
phủ, như đất không nơi nào không thể 
gánh vác! Tuy đức ấy rất thịnh, nhưng 
đã thêm vào sự khinh thường. Dừng 
lại thôi! Nếu có nhạc khác, ta không 
dám thỉnh mời!”

Đến thời Xuân Thu Chiến Quốc, với 
sự suy yếu quyền lực của vương thất 
nhà Chu, nghi thức lễ nhạc từng được 
kiến lập cũng bắt đầu sụp đổ. Một số 
chư hầu bắt đầu sử dụng âm nhạc và 
vũ điệu vượt lễ.

Chẳng hạn, trong “Luận ngữ” ghi 
chép: “Khổng Tử nói Quý Thị múa 
bát dật trong cung đình. Điều này có 
thể nhẫn được thì có cái gì không thể 
nhẫn. Đó là vượt lễ với bề trên vậy.” 
Cũng thời gian đó, “tân nhạc” (cho 
rằng người hát xướng xuất sắc là nữ 
nhạc) bị chỉ trích là “Trịnh Vệ chi âm” 
(Âm của nước Trịnh, nước Vệ) cũng 
tiến nhập vào cung đình, khiến nhã 
nhạc nguyên sơ bị ảnh hưởng bởi nhạc 
tục dân gian.

Vì thế, Khổng Tử đã than thở “ghét 
màu tím vì nó át màu đỏ son, ghét âm 
thanh của Trịnh vì nó làm loạn nhã 
nhạc.” Từ đó trở đi, vũ nhạc thông tục 
của dân gian bắt đầu tiến nhập vào cung 
đình và cả hai dần hòa nhập vào nhau.

Ngoài ra, vai trò giải trí của vũ điệu 
cung đình lúc này cũng thịnh hành. 
Vũ điệu trở nên nhẹ nhàng, phiêu dật, 
duyên dáng hơn, khiến nó càng đẹp 
mắt và đặt nền móng cho sự phát triển 
ổn định của vũ điệu cung đình về sau. 
Vũ điệu tương đối phổ biến vào lúc ấy 
là điệu múa tay áo dài, eo nhỏ. Chúng 
ta có thể có cái nhìn sơ lược từ những 
ghi chép sau đây.

“Sở từ” chép: “Hai mươi tám vũ 
công xếp hàng uyển chuyển bắt đầu 
múa vũ điệu của nước Trịnh, tay áo 
như giao hòa với sào tre dưới nhịp 
điệu.” Còn viết: “Lông vũ bay tà tà theo 
điệu thúy tằng (Tằng là điệu múa. Ý 
nói kỹ năng của người múa giống như 
chuyển động của chim trả), xướng thơ 
và nhảy múa.”

(*) Hạ Khải là con vua Hạ Vũ. Thời 
đó, vua thường chọn người hiền tài để 
lên thay mình chứ chưa có chế độ cha 
truyền con nối. Vua Nghiêu truyền 
ngôi cho Thuấn chứ không truyền cho 
con trai Đan Chu. vua Thuấn chọn 
Hạ Vũ chứ không truyền cho con trai 
Thương Quân. Vua Vũ ban đầu chọn 
Cao Dao làm người kế vị, nhưng Cao 
Dao mất sớm nên con Cao Dao là Cao 
Ích được chọn. Khi vua Vũ mất thì 
nhiều người theo Hạ Khải hơn, nên 
Cao Ích nhường ngôi vua lại. Kể từ đó, 
nhà Hạ áp dụng cách cha truyền con 
nối, lập ra vương triều.

Đăng lại từ trang web Chánh Kiến.Net
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Một bản sao tuyệt đẹp từ thời cổ đại 
của tác phẩm này tại Đồi Capitoline 
có thể được thưởng lãm tại Bảo tàng 
Anh. Phiên bản bằng đá cẩm thạch 
La Mã này có niên đại từ thế kỷ thứ 
nhất, khắc họa cậu bé đang ngồi trên 
tảng đá và hoàn toàn chú tâm vào 
công việc của mình. Sự tập trung cao 
độ của cậu thôi thúc người xem phải 
nhìn cậu chăm chú. Người ta cho rằng 
hiện vật này được khai quật từ Đồi 
Esquiline, một trong Bảy Ngọn Đồi 
lừng danh của thành Rome. Vào giai 
đoạn nào đó, có thể do nghệ sĩ sáng 
tác ban đầu hoặc một người khác sau 
này, tảng đá này đã được khoan lỗ 
để dẫn một đường ống đến đài phun 
nước, do đó bức tượng trở thành vật 
trang trí trong vườn. Một khu vườn 
thôn dã hẳn là nơi thích hợp đặt tượng 
Spinario, vì hình ảnh [cậu bé nhổ gai] 
gợi lên cảm giác về một khung cảnh 
đồng quê lãng mạn. 

Bức tượng Spinario của
nghệ thuật gia Antico
Phiên bản thời Phục Hưng của tượng 
“Spinario” tại Bảo tàng Nghệ thuật 
Metropolitan là một kho báu nhỏ. 
Được chế tác dưới bàn tay của điêu 
khắc gia kiêm thợ kim hoàn Pier 
Jacopo Alari Bonacolsi, còn gọi là 
Antico (khoảng 1460–1528), đây được 
coi là hình mẫu đẹp nhất còn sót lại 
trong các phiên bản “Spinario” của 
ông. Bức tượng có thể được sáng tác 
dành cho nữ hầu tước Isabella d’Este, 
một nhà bảo trợ nghệ thuật có tiếng 
tăm lừng lẫy. Bà là con dâu của gia tộc 
Gonzaga, dòng họ cai trị xứ Mantua. 
Nghệ sĩ Antico là điêu khắc gia của 
hoàng tộc này. Ông nổi tiếng với việc 
chế tác lại những bức tượng cổ lớn 
thành những bức tượng nhỏ bằng 
đồng quý giá.

Bố cục của tượng “Spinario” (Cậu 
bé nhổ gai từ chân mình) ở Viện Bảo 
tàng Nghệ thuật Metropolitan được 
mô phỏng theo tác phẩm bằng đồng 
tại viện bảo tàng Capitoline, nhưng có 
những nét tinh tế riêng. Đó là một tác 

phẩm vừa mang vẻ đẹp lý tưởng, vừa 
sống động và đầy chân thực.

Điêu khắc gia Antico khắc họa cậu 
bé đang nhổ gai từ gót chân thay vì lòng 
bàn chân. Bàn chân giơ lên   có các ngón 
chân cong lại như thể đón đợi cơn đau 
thể xác trong khi bàn chân còn lại khẽ 
chạm lên mặt đất để giữ thăng bằng. 
Thân hình cậu uyển chuyển, không 
góc cạnh như phiên bản bằng đồng 
của bảo tàng Capitoline, tương phản 
với thân cây xù xì mà cậu dùng làm 
ghế ngồi. Mái tóc xoăn được mạ vàng 
và đôi mắt mạ màu bạc.

Trong danh mục “Các tác phẩm 
bằng đồng theo phong cách Baroque 
và Phục Hưng Ý tại Viện Bảo tàng 
Nghệ thuật Metropolitan,” giám đốc 
tuyển chọn Denise Allen viết, “Dáng 
lưng cong của cậu bé được lặp lại bằng 
đường cong rõ nét của cột sống và 
nhấn mạnh bằng hình dáng lượn sóng 
của bệ đá nơi cậu ngồi. Sự giao thoa 
tinh tế giữa đường nét và hình khối 
dẫn dắt người xem đến bản nhạc du 
dương của cử chỉ, ánh nhìn, và tư thế, 
hướng sự chú ý đến các ngón tay đang 
lơ lửng nhẹ nhàng trên mũi gai mắc 
vào gót chân cậu bé.” 

Tác phẩm này được thiết kế để có 
thể quan sát từ bên dưới, nên người 
ta đã đặt bức tượng trên một chiếc kệ 
cao hơn tầm mắt. Nhờ kích thước nhỏ 
gọn, tượng cũng có thể được cầm tay 
để chiêm ngưỡng kỹ hơn.

Bức tượng “Spinario” tiếp tục tạo 
ảnh hưởng mạnh mẽ lên nền văn hóa 
trong suốt thế kỷ 17 và 18. Du khách 
bày tỏ sự tôn kính đối với phiên bản 
bằng đồng ở Rome như một phần của 
chương trình Grand Tour(*). Các bản 
sao tiếp tục được lan truyền rộng rãi 
và chủ đề này dần đi vào các bản vẽ và 
họa phẩm.

Một ví dụ của bức tượng Spinario 
trong hội họa là tác phẩm sơn dầu 
phức tạp “Vanitas Still Life With 
Spinario” (Tranh tĩnh vật vanitas cùng 
tượng Spinario) của họa sĩ vẽ tĩnh vật 
nổi tiếng người Hà Lan Pieter Claesz 
(1596/97–1660). Bức tranh này của 
Viện Bảo tàng Rijksmuseum cho thấy 
một sự sắp xếp các đồ vật gợi liên tưởng 
đến nghệ thuật và khoa học, được miêu 
tả tinh tế và tỉ mỉ, vốn là những thứ 
mà một nghệ sĩ uyên bác như Claesz 
thường sử dụng làm mẫu vẽ. Trong số 
áo giáp, sách vở, bản vẽ, nhạc cụ, cọ 
vẽ và bảng màu, người xem sẽ hướng 
ánh mắt đến bức tượng Spinarion lớn 
bằng thạch cao, rất có thể được mô 
phỏng từ tượng đồng ở Viện Bảo tàng 
Capitoline.

Cựu giám đốc tuyển chọn của Vện 
Bảo tàng Rijksmuseum Jan Piet Filedt 
Kok đã viết: “Các mẫu đúc và bản sao 
như vậy cũng thường được dùng làm 
mẫu vẽ ở các xưởng vẽ phía bắc, và 
có vẻ như nó được xem là vật mẫu lý 
tưởng của nghệ thuật cổ điển đối với 
các nghệ sĩ ở thế kỷ thứ 16 và 17.”

Tác phẩm nghệ thuật “Spinario” 
mang giá trị biểu tượng to lớn đến mức 
Hoàng đế Napoléon thèm muốn sở 
hữu nó. Năm 1798, bức tượng đồng của 
Viện Bảo tàng Capitoline được diễn 
hành oai vệ trên đường phố Paris cùng 
với những kiệt tác nghệ thuật khác do 
Napoléon thâu tóm được. Sau thất bại 
của vị hoàng đế này, “Spinario” được 
đưa trở về Rome, nơi nó vẫn được lưu 
giữ đến ngày nay. Bất cứ nơi nào người 
ta nhìn thấy một bản sao của bức 
tượng “Spinario”, thì mọi con đường 
đều dẫn về La Mã.

Lê Đào biên dịch

Sức mạnh vượt thời gian của 
tác phẩm ‘Cậu bé nhổ gai’
Tiếp theo từ trang 1

Vũ điệu cung đình Trung Quốc
(Phần 1): Thời Tây Chu và thời Xuân Thu Chiến Quốc 

Bức tượng “Spinario” (Cậu bé nhổ gai từ chân mình) của nghệ thuật gia Antico, khoảng năm 1501. Chất liệu: Đồng, với phần tóc được mạ vàng và đôi mắt được mạ bạc; 7 3/4 inch 
(~19,7  cm). Viện Bảo tàng Nghệ thuật Metropolitan, thành phố New York.

Tác phẩm “Vanitas Still Life With the Spinario” (Tranh tĩnh vật vanitas cùng tượng Spinario) năm 1628, 
của họa sĩ Pieter Claesz. Sơn dầu trên bảng vẽ; 27 1/2 inch x 31 1/4 inch (~70 cm x 79 cm). Viện Bảo tàng 
Rijksmuseum, Amsterdam.

Hai nghiên cứu về bức tượng “Spinario” mô phỏng theo tượng điêu khắc bằng đồng, vào khoảng năm 
1601–1602, họa sĩ Peter Paul Rubens. Bảo tàng Anh, London.

Một góc khác của tượng “Spinario” (“Cậu bé 
nhổ gai từ chân mình”). Viện Bảo tàng Nghệ thuật 
Metropolitan, thành phố New York.

Với quan niệm 
“dùng đức phối 

trời”, vũ điệu 
cung đình phát 

triển theo hướng 
mang tính lễ 

nghi và không 
thiên về giải trí.

Vũ điệu cung đình đã lưu lại một chương đầy màu sắc trong lịch sử 
văn hóa huy hoàng của Trung Hoa. (Ảnh minh họa)
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Vào năm 1775, khi xung đột nổ ra giữa 
người Mỹ thuộc địa và Vương quốc 
Anh, ông Jeffries là bác sĩ phẫu thuật 
tại bệnh viện của Massachusetts trên 
Đảo Rainsford – một hòn đảo nhỏ ở 
Cảng Boston. Là một bác sĩ phẫu thuật 
có thiện cảm với người Anh, ông đã 
dùng các tài năng của mình phục vụ 
cho hoàng gia Anh, chuyển từ Boston 
đến Nova Scotia đến nước Anh (nơi 
ông được thăng chức thành bác sĩ phẫu 
thuật trưởng) đến New York và sau đó 
đến Charleston. Khi ở Charleston vào 
mùa xuân năm 1780, ông nhận được 
tin vợ ông qua đời ở Anh. Ông trở về 
London với các con và tiếp tục hành 
nghề y ở đó cho đến khi quay lại Mỹ 
quốc vào năm 1789.

Một hiệp ước và một chuyến bay
Vào ngày 03/09/1783, Hiệp ước Paris 
được ký kết, chính thức kết thúc 
Chiến tranh giành Độc lập của Mỹ 
quốc (1775–1783). Mười sáu ngày sau 
tại Versailles, nước Pháp, một đám 
đông lớn tề tựu, trong đó có Vua Louis 
XVI và vương thất, để chứng kiến   
chuyến bay của Le Réveillon – một 
khinh khí cầu do hai anh em Joseph 
và Étienne Montgolfier chế tạo. Đây 
là khinh khí cầu đầu tiên chở theo các 
sinh vật sống: một con vịt, một con 
cừu, và một con gà trống. Khinh khí 
cầu này bay tới độ cao gần 2,000 feet 
(~610 mét) trước khi bị một lỗ thủng 
trên vải khiến nó từ từ hạ xuống mặt 
đất. Các con vật không bị thương. 
Chúng được phong là “anh hùng trên 
không” và được đưa vào Vườn thú 
Hoàng gia (Royal Menagerie). Ông 
Pilâtre de Rozier, một phi hành gia 
đầy tham vọng, đã có mặt tại màn 
trình diễn này. Hai tháng sau, ông 
cùng với sử gia François Laurent, hầu 
tước D’Arlandes, thực hiện chuyến 
bay có người lái đầu tiên.

Ý tưởng bay lên trời (mà giờ đây hoàn 
toàn có thể xảy ra) đã gây chấn động 
khắp châu Âu. Nam tước Grimm, một 
ký giả kiêm nhà phê bình nghệ thuật 
người Đức viết: “Trong tất cả nhóm 
bạn của chúng tôi, trong tất cả các bữa 
ăn, tại phòng chờ của những quý bà 
xinh đẹp, cũng như trong các trường 
học, tất cả những gì người ta nghe 
được là lời đàm luận về các cuộc thử 
nghiệm, không khí trong khí quyển, 
khí dễ cháy, xe hơi bay, những cuộc 
hành trình trên bầu trời.”

Trong số nhóm bạn đó có ông 
Jeffries, một người Mỹ lưu vong và 
đang sống tại London. Tuy nhiên, vị 
bác sĩ phẫu thuật này không hài lòng 
với việc mình chỉ là một khán giả. Mặc 
dù ông Jeffries không muốn tham gia 
Cách mạng Mỹ, nhưng ông vẫn ước ao 
được trở thành một phần của chuyến 
bay khinh khí cầu này.

Mối liên kết với người Pháp
Ông Jeffries đã dùng tài sản của mình 
để tài trợ cho những nỗ lực của ông 
Jean Pierre Blanchard (1753–1809), một 
nhà phát minh trẻ ưu tú người Pháp và 
là một nhà thám hiểm khinh khí cầu 
đang gặp khó khăn. Ông Blanchard 
từng bị chế nhạo sau khi “cỗ máy biết 
bay giống chim, có sáu cánh và một 
cái đuôi” của ông không thể bay trước 
đám đông [khán giả] Paris. Mặc dù thất 
bại trong lần thử nghiệm “cỗ máy biết 
bay” vào tháng 05/1782, nhưng cuối 
cùng ông đã gặt hái thành công vào 
tháng 03/1784 nhờ khinh khí cầu bay 
bằng khí hydro. Tuy nhiên, danh tiếng 
của ông ở Pháp đã gần như giảm sút 
hoàn toàn. Khi Blanchard đến nước 
Anh để tìm kiếm những người ủng hộ 
nhiệt tình và khoan dung hơn, và có 
lẽ là nhiều nhà tài trợ có thiện ý hơn, 
thì ông đã gặp bác sĩ Jeffries. Vị bác 
sĩ phẫu thuật này đồng ý tài trợ cho 
ông Blanchard với lời báo trước rằng 
ông cũng sẽ bay trên khinh khí cầu. 

Vào ngày 30/11/1784, chuyến bay 
đầu tiên của họ diễn ra tại London, 
trước giới quý tộc Anh, trong đó có cả 
Hoàng tử xứ Wales. Ông Blanchard 
và Jeffries bắt đầu lên kế hoạch một 
chuyến đi giúp khẳng định tên tuổi 
của cả hai trên bản đồ thế giới: một 
chuyến bay qua eo biển Anh.

Vào ngày 07/01/1785, tại thành phố 
Dover, nước Anh, hai ông Blanchard 
và Jeffries bước lên khinh khí cầu với 
niềm hy vọng trở thành người đầu tiên 
bay qua eo biển Anh. Gió đã ủng hộ 
họ, đẩy họ về phía đông. Khi họ đang 
lơ lửng bay trên mặt biển, khinh khí 

cầu đột nhiên bắt đầu mất độ cao. Ông 
Blanchard và Jeffries nhanh chóng 
ném vật nặng ra ngoài. Tuy nhiên, 
khinh khí cầu vẫn hạ xuống phía mặt 
nước. Cả hai quyết định vứt tất cả 
đồ đạc không thực sự cần thiết. Khi 
còn cách mặt nước chưa đầy 100 feet 
(~30.5 m), khinh khí cầu cuối cùng 
bắt đầu bay lên trở lại. Sau khi bay về 
phía đông tới Calais trong hai tiếng, 
khinh khí cầu đã tới Pháp. Thêm nửa 
giờ bay trên đất liền, ông Blanchard 
và Jeffries, chỉ còn mặc bộ đồ chẽn và 
phao cứu sinh làm bằng nút bần, đã 
hạ cánh an toàn.

Hướng đến phương Tây
Ông Blanchard đã tận dụng sự thành 
công của mình để bay khắp châu Âu. 
Vào năm 1785 và 1786, nhà thám hiểm 
khinh khí cầu người Pháp này đã trở 
thành người đầu tiên bay ở Đức, Hà 
Lan, Bỉ, Áo, Thụy Sĩ, và Ba Lan. Vào 
năm 1789, nước Anh đang phải chống 
lại một cuộc cách mạng khác, cuộc 
cách mạng này diễn ra ngay bên kia 
eo biển Manche ở Pháp. Có lẽ vì không 
muốn bị cưỡng bách nhập ngũ hoặc 
đơn giản là vì nhớ nhà, ông Jeffries đã 
quay lại Boston.

Khi đất nước ông đang trong cuộc 
cách mạng, người đàn ông Pháp này 
đã thực sự tìm thấy một mái nhà ở 

Anh cũng như một thế giới ca ngợi 
sự táo bạo và thành tựu của ông. Giờ 
đây mặc dù đã chinh phục được Cựu 
Thế giới, nhưng ông cũng hướng về 
Tân Thế giới. Vào ngày 30/09/1792, 
ông Blanchard giong buồm từ Anh 
đến Mỹ quốc. Vào ngày 09/12, ông đến 
Philadelphia.

Trong tháng tiếp theo, phi công 
khinh khí người Pháp này đã sẵn sàng 
đưa Mỹ quốc vào cuộc cách mạng bay. 
Quá phấn khích đến mức không thể 
ngủ được, ông Blanchard dậy rất sớm 
vào buổi sáng ngày diễn ra chuyến bay. 
Khinh khí cầu đã đợi ông ở sân của 
Nhà tù Phố Walnut, và trước lúc bình 
minh, ông đi kiểm tra tới lui quả khí 
cầu và phần giỏ.

Tổng thống Washington và 
‘lượng người xem ngoài sức 
tưởng tượng’
Chuyến bay dự kiến diễn ra   vào lúc 
10 giờ sáng. Khi đám đông tụ tập, 
Tổng thống Washington đã gặp ông 
Blanchard. Tổng thống cấp cho ông 
một giấy đi đường có tác dụng như 
sổ thông hành. Giấy đi đường này 
được Ngài Washington ký và nêu rõ 
rằng nếu bất kỳ ai tiếp xúc với ông 
Blanchard, họ “không được phép 
gây trở ngại hoặc quấy nhiễu Ngài 
Blanchard có tên trên đây; mà ngược 
lại, họ phải tiếp nhận và trợ giúp ông 
bằng lòng nhân đạo và thiện chí, điều 
có thể mang lại danh dự cho đất nước 
họ, và công bằng cho một cá nhân vô 
cùng xuất chúng nhờ nỗ lực thiết lập 
và phát triển một môn nghệ thuật, với 
mục đích mang lại lợi ích cho nhân 
loại nói chung.”

Một ban nhạc đã biểu diễn chào 
mừng khán giả, đại bác bắn mỗi giờ, và 
quả khinh khí cầu nhanh chóng được 
bơm đầy khí. Chính trong tuần này năm 
xưa, ngày 09/01/1793, lúc 10 giờ sáng, 
ông Blanchard đã bắt đầu chuyến bay 
đầu tiên ở Mỹ quốc. Khi khinh khí cầu 
bay lên, đám đông cũng hò reo. Ông ghi 
nhận “lượng người xem ngoài sức tưởng 
tượng, phủ kín những nơi đất trống, mái 
nhà, gác chuông, phố xá và những con 
đường” khi ông dần bay xa khỏi đám 
đông, hướng về phía sông Delaware.

Ông Blanchard chất đầy thức ăn, 
rượu, thiết bị đo khí tượng, và một 
chú chó lên khinh khí cầu của mình. 
Khinh khí cầu đạt tới độ cao hơn 5,800 
feet (~1,768 m), nhưng ông nhanh 
chóng nhận thấy phía trước là sương 
mù dày đặc. Ông đã đưa ra quyết định 
sáng suốt là hạ cánh khinh khí cầu. 
Sau khi bay khoảng 15 dặm trong gần 
một tiếng, ông Blanchard đã hạ cánh 
khinh khí cầu ở thị trấn Deptford, tiểu 
bang New Jersey.

Khinh khí cầu đã thu hút chú ý 
từ người dân địa phương nên nhiều 
người đã đến gần sau khi ông hạ cánh. 
Người đầu tiên đến, tỏ vẻ lo lắng và 
nghi ngờ, suýt nữa quay đi cho tới khi 
ông Blanchard nâng những chai rượu 
của mình lên. Người đàn ông đó đã ở 
lại để giúp ông. Những người đàn ông 
và phụ nữ khác cũng đến và thậm chí 
còn giúp đỡ nhiệt tình hơn khi ông 
xuất trình giấy thông thành của Ngài 
Washington.

“Những người dân này yêu quý 
cái tên Washington biết bao!” ông 
Blanchard hồi tưởng. “Họ đã nhiệt 
tình giúp đỡ tôi bằng mọi cách có thể.”

Ông Blanchard tiếp tục bay với 
khinh khí cầu nóng cho đến chuyến 
bay cuối cùng vào tháng 02/1808, ông 
bị nhồi máu cơ tim hoặc là tai biến 
mạch máu não và rơi khỏi khinh khí 
cầu từ độ cao 50 feet (~15 m). Những 
vết thương đã khiến ông qua đời một 
năm sau đó. Tổng thống Washington 
cũng không chứng kiến thế kỷ 19, 
ngài qua đời vào tháng 12/1799, nhưng 
ngài đã có thể thoáng nhìn thấy tương 
lai, đồng thời bảo đảm tương lai cho 
hàng triệu người Mỹ bằng tài lãnh 
đạo và điều hành đất nước của mình. 
Còn ông Jeffries sống thọ hơn cả hai 
người, ông qua đời vào năm 1819.

Mặc dù ông Jeffries trở lại Boston 
vào năm 1789, nhưng người ta không 
ghi lại liệu ông có tham dự sự kiện ở 
Philadelphia hoặc có biết về sự xuất 
hiện của ông Blanchard hay không. 
Dù vậy, có thể ông Blanchard sẽ 
không bao giờ đạt đến đỉnh cao danh 
vọng nếu không có sự trợ giúp của 
ông Jeffries.

Nam Anh biên dịch

Ông John Jeffries là một bác sĩ người Mỹ theo tư tưởng trung thành với Đế quốc Anh (Loyalist), đã đi tiên 
phong trong khoa học khí tượng và bay bằng khinh khí cầu vào cuối thế kỷ 18.

Một bức chân dung cách điệu của ông Jean Pierre Blanchard, người lái khinh khí cầu người Pháp thế kỷ 18 và 
là người tiên phong trong chuyến bay khinh khí cầu có người lái đầu tiên ở Hoa Kỳ và một số quốc gia Âu Châu.

Nhà phát minh người Pháp,
khinh khí cầu, và chuyến bay
đầu tiên của Mỹ quốc

Dustin Bass

K
hoảng 15 tháng sau khi 
ngài George Washington 
tuyên thệ nhậm chức tổng 
thống đầu tiên của Hoa Kỳ, 
Đạo luật Định đô năm 1790 

(Residence Act of 1790) đã được thông 
qua. Đạo luật này chính thức chuyển 
thủ đô của quốc gia từ Philadelphia, tiểu 
bang Pennsylvania đến Hoa Thịnh Đốn. 

Đạo luật đưa ra thời hạn 10 năm để thành 
lập thành phố thủ đô và xây dựng “Tòa 
nhà Tổng thống”. Vì vậy, việc chuyển 
đổi không diễn ra cho đến năm 1800.

Vào năm ngài Washington trở thành 
tổng thống, một cựu bác sĩ người Boston 
và là người trung thành với Đế quốc Anh 
trở về nước sau thời gian xa xứ. Ông John 
Jeffries sinh ra và lớn lên ở Boston, theo 
học tại Đại học Harvard và sau đó lấy bằng 
y khoa từ Đại học Marischal ở Scotland. 

Gặp gỡ một người 
tị nạn Mỹ quốc, 

người cộng tác với 
một phi hành gia 

người Pháp để làm 
nên lịch sử ngành 

hàng không

Bức tranh khắc họa ông Jean Pierre Blanchard và John Jefferies đến Calais sau khi vượt qua eo biển Anh trên khinh khí cầu. Thư viện Quốc hội.

ALL PHOTOS IN THE PUBLIC DOMAIN

Một ban nhạc đã
biểu diễn chào mừng 

khán giả, đại bác 
bắn mỗi giờ, và quả 

khinh khí cầu nhanh 
chóng được bơm đầy 

khí. Chính trong tuần 
này năm xưa, ngày 

09/01/1793, lúc 10 giờ 
sáng, ông Blanchard 

đã bắt đầu chuyến bay 
đầu tiên ở Mỹ quốc.
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Như Chi

Trong thời kỳ Xuân Thu Chiến Quốc, 
âm nhạc và vũ điệu dân gian tiến nhập 
vào cung đình. Nhã nhạc và vũ điệu 
cung đình Trung Quốc được khởi 
xướng từ thời Tây Chu cho đến lúc này 
vẫn lưu giữ được nét trang trọng và cao 
nhã của quá khứ, đồng thời bắt đầu 
tiếp thu âm nhạc và vũ điệu dân gian. 

Âm nhạc và vũ điệu dân gian bắt 
đầu chiếm một vị trí nhất định trong 
vũ điệu cung đình. Trước hết, nó thể 
hiện ở việc thiết lập cơ quan quản lý 
âm nhạc và vũ điệu dân gian.

Trong thời gian thống trị ngắn ngủi 
của nhà Tần, “Nhạc Phủ” đã sớm xuất 
hiện để quản lý nhạc vũ dân gian. 
Tuy nhiên, đến thời Vũ Đế của nhà 
Tây Hán, cơ quan này mới chính thức 
hình thành.

Chủng loại nhạc vũ trong Nhạc Phủ 
rất phong phú, bao gồm nhạc vũ giao 
tế, nhạc vũ binh pháp, nhạc mừng yến 
tiệc cung đình, v.v. Về phong cách, có 
các nhạc vũ từ các vùng miền và dân 
tộc khác nhau như Giang Nam, Hoài 
Nam, Tây Nam v.v. Về hình thức, có 
các hình thức biểu diễn như diễn tấu 
nhạc khí, ngâm tụng ca xướng, vũ 
điệu xướng ưu (còn gọi là “diễn hài”). 
Thành viên của Nhạc Phủ bao gồm các 
nghệ sĩ dân gian đến từ khắp nơi trên 
đất nước, cơ cấu rất lớn. Đến thời Hán 
Ai Đế lên ngôi, số lượng nghệ nhân 
của Nhạc Phủ đã lên đến hơn 800 
người. Vào cuối thời Tây Hán, Nhạc 
Phủ bị giải tán.

Sau khi nhà Đông Hán được kiến 
lập, Hoàng đế khôi phục cơ cấu quản 
lý vũ nhạc thông tục của dân gian, 
nhưng tên gọi được đổi thành “Hoàng 
Môn Cổ Xuy Thự”. Văn nhân Thái 
Ung nói rằng: “Âm nhạc thời Hán có 
bốn phẩm cấp, thứ nhất là Thái dư 
nhạc, thứ hai là Nhã tụng nhạc, thứ ba 
là Hoàng Môn cổ xuy, thứ tư là Đoản 
tiêu nao ca.”

Các Hoàng đế của nhà Tây Hán và 
Đông Hán đều rất sùng chuộng nhạc 
vũ dân gian. Ví dụ, Hoàng đế Hán Vũ 
Đế của nhà Tây Hán đã dùng nhạc vũ 
dân gian để chiêu đãi tân khách của 
“Tứ di” (bốn bộ lạc dân tộc được cho 
là man di mọi rợ) đến kinh đô triều bái. 
Theo dấu chân các tân khách này, vũ 
điệu của các dân tộc thiểu số cũng dần 
dần hội tụ về kinh đô. Trong “Đông 

Đô phú” của Ban Cố thời Đông Hán 
có viết: “Nhạc tấu của Tứ di, có thể đạt 
đến đức rộng lớn, Cấm, Mại, Đâu, Ly, 
đều tập hợp đủ cả.” Trong “Ngũ kinh 
thông nghĩa” viết: “Âm nhạc của Tứ di, 
minh đức thấm rộng chiếu rọi tứ phía.”

Hình thức vũ điệu của Tứ di là: 
“Nhạc vũ của Đông Di là múa mâu, 
nhạc vũ của Tây Nam Di là múa lông 
vũ, nhạc vũ của Tây Di là múa kích, 
nhạc vũ của Bắc Di là múa khiên (binh 
vũ).” Ngoài ra, các điệu múa của Tây 
Vực cũng bắt đầu lưu hành trong giới 
quý tộc. Những điệu múa của các dân 
tộc thiểu số này thâm nhập và giao hòa 
với nhạc vũ dân gian trong cung đình 
Trung Quốc.

Nhạc vũ dân gian thời Hán bao gồm 
múa võ và múa văn. Điệu múa võ mạnh 
mẽ, tư thế hiên ngang hào khí, khí thế 
dũng mãnh, có sức cuốn hút và tạo ấn 
tượng lớn. Ví dụ như múa kiếm, múa 
côn, múa đao, múa khiên, múa thích. 
Múa văn có các điệu tay áo dài thắt eo, 
múa nâng tay lên cao, múa trên mặt 
trống tròn, v.v. Đặc điểm chính của 
múa văn là phiêu dật và kỹ thuật đòi 
hỏi độ khó vô cùng cao. Về sau, múa 
văn đã chiếm một vị trí quan trọng 
trong vũ điệu cung đình Trung Quốc.

Thời Lưỡng Hán, số lượng nhạc vũ 
nhã nhạc ít hơn so với nhạc vũ dân 
gian. Sách “Hán Thư - Lễ Nhạc Chí” 
ghi chép: vũ nhạc thanh nhã có “Vũ 
đức” do Cao Tổ sáng tác (về sau đổi 
tên thành “Chiêu đức”, “Thịnh đức”), 
“Chiêu vũ” do Do Thuấn sáng tác và 
được đổi tên thành “Văn thủy” vào 
năm Cao Tổ thứ sáu, “Ngũ hành” (vốn 
là “Chu vũ”, được đổi tên vào năm Tần 
Thủy Hoàng thứ 26), còn có “Tứ thời” 
(Hiếu Văn Đế sáng tác, biểu thị thiên 

hạ an hòa, thái bình), “Chiêu dung 
nhạc”, “Lễ dung nhạc”.

Các vũ điệu nhã nhạc kể trên chủ 
yếu được sử dụng để tế lễ. Ví dụ, các 
vũ điệu “Vũ đức”, “Văn thủy”, và “Ngũ 
hành” biểu diễn trong miếu thờ của 
Hán Cao Tổ. Các vũ điệu “Chiêu đức”, 
“Văn thủy”, “Tứ thời”, “Ngũ hành” 
biểu diễn trong miếu thờ Hiếu Văn Đế. 
Các vũ điệu “Thịnh đức”, “Văn thủy”, 
“Tứ thời”, “Ngũ hành” biểu diễn trong 
miếu thờ Hiếu Vũ Đế. Trong miếu thờ 

các vị Hoàng đế thường được biểu diễn 
các vũ điệu “Văn thủy”, “Tứ thời”, 
“Ngũ hành vũ”.

Mời độc giả đón đọc phần 3 về 
Vũ điệu cung đình Trung Quốc thời 
Thời Ngụy, Tấn và Nam Bắc triều 
trong số tiếp theo.
Bài viết được đăng lại từ trang web 
Chánh Kiến Net

Lam Yên biên dịch

NGHỆ THUẬT

Một bức 
bích họa cuối 
thời Đông Hán 
(25 – 220), 
minh họa 
sống động 
cảnh yến tiệc, 
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Loạt bài “Tales of Wisdom” (Những 
câu chuyện thông thái) của chúng tôi 
nhấn mạnh những giá trị đạo đức 
quan trọng và khơi dậy lòng trân trọng 
đối với những đức hạnh cổ xưa, có thể 
giúp chúng ta bồi đắp tâm hồn và quay 
về truyền thống. Chúng tôi hi vọng độc 
giả sẽ yêu thích loạt bài này.

Câu châm ngôn “thiện hữu thiện 
báo, ác hữu ác báo” đã được truyền lại 
qua nhiều thế hệ. Những người có đức 
tin và tổ tiên của chúng ta đã dạy rằng 
những ai giữ gìn đạo đức và truyền 
thống sẽ tích lũy được nhiều phúc đức 
không chỉ cho mình mà còn cho con 
cháu đời sau.

Nếu chúng ta ngẫm nghĩ một chút 
về những triết lý sâu sắc này, ta có thể 
nhận ra những điều mà tổ tiên truyền 
dạy thực sự không hề lỗi thời. Quả 
thật, nếu mọi người đều quan tâm đến 
nhau, cư xử có chừng mực và trách 
nhiệm, cũng như nghĩ cho đến người 
khác trước khi làm bất cứ điều gì, thế 
giới của chúng ta có lẽ sẽ tránh được 
nhiều điều xấu ác đang trỗi dậy trong 
thời hiện đại.

Câu chuyện sau đây truyền tải một 
thông điệp đạo đức giống như thế. Câu 
chuyện được tái bản từ cuốn sách nổi 
tiếng của tác giả Leo Tolstoy “Twenty-
Three Tales” (Hai Mươi Ba Truyện 
Kể) (1906), do các dịch giả Louise và 
Aylmer Maude chuyển ngữ và Nhà 
Xuất Bản Đại Học Oxford phát hành. 
Xin mời quý vị cùng đọc!

Một ngày nọ, ở một hẻm núi, 
vài đứa trẻ phát hiện một 
vật hình dạng trông như hạt 

bắp, với lằn rãnh ở giữa, nhưng lại to 
bằng quả trứng gà. Người lữ khách đi 
ngang qua thấy vật đó, liền mua lại từ 
tay các em với giá một xu, và mang nó 
vào thị trấn để bán cho nhà vua như 
một vật phẩm kỳ lạ.

Nhà vua triệu tập các nhà thông 
thái và lệnh cho họ tìm hiểu xem đây 
là thứ gì.

Các nhà thông thái ngẫm nghĩ tới 
lui nhưng cũng không thể lý giải được 
đó là gì. Đến một ngày nọ, khi vật này 
được đặt nằm trên bậu cửa sổ, một 
con gà mái bay tới và mổ cho đến khi 
để lại một lỗ thủng trên đó, và rồi mọi 
người mới phát hiện đó chính là một 
hạt bắp. Các nhà thông thái đến bẩm 
với nhà vua:

“Bẩm đức vua, đây là một hạt bắp.”
Lúc này nhà vua hết sức kinh ngạc; 

Ngài lệnh cho các học giả uyên bác 
tìm hiểu xem loài bắp này được trồng 
ở đâu và khi nào. Các nhà thông thái 
lại nghiền ngẫm, tra cứu trong sách 
vở, nhưng cũng không tìm thấy gì. 
Thế nên, họ lại diện kiến nhà vua và 
thưa rằng:

“Bẩm đức vua, chúng thần không 
có câu trả lời cho ngài. Trong sách của 
chúng thần không có nhắc về loài bắp 
này. Có thể ngài phải hỏi những người 
nông dân, có lẽ một số người đã từng 
nghe tổ tiên của họ kể về hạt bắp lớn 
như vậy được trồng ở đâu và khi nào.”

Thế là đức vua truyền lệnh triệu tập 
một lão nông. Những người hầu đã tìm 
được một người như vậy và dẫn ông 
đến diện kiến nhà vua. Lão nông đã già 
yếu và còng lưng, da nhợt nhạt, răng 
móm mém, chỉ có thể bước đi khập 
khiễng trên hai cây nạng. Đức vua đưa 
ông xem hạt bắp, nhưng ông lão gần 
như không nhìn thấy gì. Lão cố gắng 
cầm lấy hạt bắp và cảm nhận bằng đôi 
tay. Nhà vua hỏi: “Này lão nông, ông 
có thể nói cho ta biết loại bắp này được 
trồng ở đâu không? Ông có từng mua 
hay gieo loại hạt này trên cánh đồng 
của mình chưa?

Ông lão lảng tai đến nỗi hầu như 
không nghe thấy lời của vua, phải cố 
gắng lắm ông mới hiểu được.

“Chưa, thưa đức vua” ông cuối cùng 
cũng trả lời, “Tôi chưa từng gieo hay 
gặt loại hạt nào giống thế này trên 
cánh đồng của mình, cũng chưa từng 
mua nó. Khi chúng tôi mua bắp, hạt 
bắp luôn nhỏ như bây giờ. Tuy nhiên, 
bệ hạ có thể hỏi cha của tôi. Có thể ông 
ấy từng nghe về nơi trồng loại hạt này.”

Thế là nhà vua cho triệu kiến cha 

của lão nông, và ông cụ được đưa đến 
trước mặt nhà cua. Ông bước đi với 
một cái nạng. Nhà vua lại cho ông xem 
hạt bắp. Với đôi mắt còn sáng, ông lão 
liền nhìn kỹ hạt bắp. Rồi nhà vua hỏi:

“Ông lão, ông có thể nói cho ta biết 
loại bắp như thế này được trồng ở đâu 
không? Và ông có bao giờ mua, hay 
gieo loại hạt nào thế này trên cánh 
đồng của ông không? 

Dẫu thính lực khá yếu, ông cụ vẫn 
nghe rõ hơn người con trai của mình.

“Chưa từng, thưa đức vua,” ông cụ 
đáp “Tôi chưa bao giờ gieo hay thu 
hoạch loại bắp như thế này trên cánh 
đồng nhà mình. Nói về mua, tôi cũng 
chưa từng mua hạt nào như thế, vì vào 

thời của tôi, người ta chưa sử dụng 
tiền. Mọi người đều tự trồng bắp, và 
khi có nhu cầu gì, chúng tôi chia sẻ 
cho nhau. Tôi không biết loại bắp này 
mọc ở đâu. Mặc dù bắp của chúng tôi 
lớn hơn và cho ra nhiều bột bắp hơn 
loại hiện nay, nhưng tôi cũng chưa bao 
giờ thấy loại bắp nào như thế này. Tuy 
nhiên, tôi từng nghe cha kể rằng vào 
thời của ông, bắp cho hạt lớn hơn và 
nhiều bột hơn thời của tôi. Tốt hơn bệ 
hạ nên hỏi ông ấy.”

Vì thế, nhà vua lại triệu kiến cha 
của ông cụ nông dân. Họ cũng tìm và 
đưa ông đến diện kiến nhà vua. Ông 
cụ bước đi nhẹ nhàng mà cần không 
dùng nạng: Mắt ông sáng tinh anh, 

tai ông nghe rất rõ, ông nói năng rành 
mạch. Khi nhà vua đưa hạt bắp cho 
ông, ông cụ ngắm nhìn và lật qua lật 
lại trong lòng bàn tay.

“Lâu lắm rồi tôi mới thấy lại hạt bắp 
đẹp như thế này,” ông cụ nói. Rồi ông 
cắn một miếng và nếm thử, “Chính là 
loại hạt đó,” ông nói thêm.

“Ông cụ, xin hãy nói cho ta biết,” 
nhà vua hỏi, “Loại bắp này được trồng 
ở đâu và khi nào vậy? Cụ đã từng mua 
hay gieo loại bắp nào tương tự trên 
cánh đồng của cụ chưa?”

Và ông cụ trả lời: “Bẩm đức vua, 
bắp như thế này mọc khắp nơi vào 
thời của tôi. Loại bắp này là thức ăn 
chính của tôi khi còn trẻ, và tôi cũng 
san sẻ nó với người khác. Chúng tôi đã 
dùng loại hạt này để trồng, thu hoạch 
và đập lấy hạt.”

Và nhà vua hỏi: “Ông cụ, hãy nói ta 
biết ông mua chúng ở đâu, hay ông tự 
trồng chúng?”

Ông cụ mỉm cười trả lời, “Vào thời 
của tôi, không ai nghĩ đến chuyện tội lỗi 
như mua hay bán miếng ăn; và chúng 
tôi không biết gì về tiền. Mỗi người 
đều tự trồng bắp đủ cho mình ăn.”

“Ông cụ, vậy hãy nói cho ta biết,” nhà 
vua hỏi, “Cánh đồng nhà ông ở đâu, và 
ông đã trồng loại bắp này ở đâu vậy?”

Cụ ông trả lời: “Cánh đồng nhà tôi 
là đất Trời ban. Bất cứ nơi nào tôi cày 
xới, đó là cánh đồng của tôi. Đất đai 
là tài sản chung. Đó không phải là thứ 
mà con người có thể coi là của mình. 
Chỉ có sức lao động mới có thể được 
nhìn nhận là của riêng.

“Trả lời cho ta thêm hai câu hỏi 
nữa,” đức vua hỏi. “Câu hỏi đầu tiên 
là, vì sao ngày trước đất đai lại sinh ra 
những hạt bắp to đến thế, mà hiện nay 
không có nữa? Và câu hỏi thứ hai là, 
tại sao cháu trai của ông phải đi bằng 
hai chiếc nạng, con trai của ông thì 
dùng một chiếc, còn ông chẳng cần cây 
nạng nào? Mắt của ông vẫn sáng, hàm 
răng chắc khỏe, và giọng nói dõng dạc 
và êm tai. Làm sao những chuyện này 
có thể xảy ra được?

Và ông cụ trả lời:
“Mọi thứ như hiện nay, là vì con 

người đã không còn sống dựa vào sức 
lao động của mình, và phải lệ thuộc 
vào sức lao động của người khác. Thời 
xưa, con người sống thuận theo luật 
lệ của Trời. Họ có những thứ thuộc về 
mình, và không thèm muốn những gì 
người khác làm ra.”

Hữu Minh biên dịch

Truyện ngắn Leo Tolstoy: 
Hạt bắp to như quả trứng gà 
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