
SỐ 82, THÁNG 05/2024

Jeff Minick

“Cha ơi, cha kể lại cho con nghe câu 
chuyện hồi xưa cha và các bạn bị đàn 
heo đuổi chạy khắp cánh đồng đi.”

“Bà ơi, con chán quá. Hồi 14 tuổi, 
mùa hè bà thường chơi gì cho vui ạ?” 

Hầu hết trẻ con – và cả người lớn 
cũng vậy – đều thích thú lắng nghe 
những câu chuyện mà người thân kể 
về thời trẻ của họ. Những câu chuyện 
hài hước hoặc hoài niệm này thường 
trở thành một phần của truyền thống 
gia đình. Chắc chắn, ngay cả tổ tiên xa 
xưa của chúng ta cũng kể về quá khứ 
của họ cho con cháu theo cách tương 
tự, bên bếp lửa hoặc trong bữa ăn 
với cháo và bánh mì lúa mạch, mang 
lại những giây phút vui vẻ trong khi 
truyền lại một số câu chuyện lịch sử và 
phong tục địa phương.

Đây là kho tàng kiến thức và kinh 
nghiệm mà tôi tận dụng khi trước đây 
giảng dạy lịch sử Hoa Kỳ trong các 
buổi chuyên đề của học sinh tại gia. 
Hầu như hằng năm, tôi đều yêu cầu 
các em trò chuyện với một người lớn 
tuổi hơn bố mẹ mình như là: ông bà, cô 
dì chú bác, hoặc một người bạn thân 
của gia đình. Các em cần tìm hiểu chi 
tiết về thời thơ ấu, việc học hành, nghề 
nghiệp, và sở thích của người đó, và, 
nếu có thể, liên kết những ký ức đó với 
những sự kiện trong quá khứ. Chẳng 
hạn, một người bà từng là một đứa trẻ 
trong Đệ nhị Thế chiến có thể cung 
cấp những góc nhìn sâu sắc về cuộc 
sống ở hậu phương. 

Những cuộc trò chuyện này đã 
thắt chặt tình cảm giữa giới trẻ và thế 
hệ đi trước, đồng thời giúp lịch sử trở 
nên sống động hơn. Ngoài ra, những 

cuộc trò chuyện này thường đưa học 
sinh đi sâu hơn vào quá khứ so với 
những gì các em hình dung ban đầu. 
Một học sinh năm thứ hai trung học 
khi nghe bà ngoại 70 tuổi của mình 
hồi tưởng về bà cố, đột nhiên có thể 
thấy mình du hành ngược thời gian 
trở về cuối thế kỷ 19.

Việc này vừa mang lại nhiều niềm 
vui vừa đầy tính giáo dục, vì vậy nếu 
bất kỳ độc giả trẻ nào của tôi quyết 
định trở thành một nhà 
báo nghiệp dư, muốn 
tiến hành các cuộc trò 
chuyện như thế này, đây 
là một số gợi ý để bạn 
bắt đầu. Những bí quyết 
này được rút ra từ hàng 
chục cuộc phỏng vấn tôi 
đã thực hiện trong vòng 
bảy năm qua.

Hãy nghiên
cứu trước
Trước hết, bạn hãy ôn 
lại lịch sử Hoa Kỳ vào thế kỷ 20. Nếu 
bác Mary đã 75 tuổi, thì bạn nên có 
kiến thức về các sự kiện như Đệ nhị 
Thế chiến, Chiến tranh Lạnh, phong 
trào dân quyền, và chương trình không 
gian Apollo để chuẩn bị cho cuộc trò 
chuyện.

Chuẩn bị câu hỏi
Bạn hãy viết ra một danh sách các 
câu hỏi trước để cuộc trò chuyện đi 
đúng hướng và bao quát tất cả các 
khía cạnh. Hỏi những câu hỏi cá 
nhân như – “Cuộc sống ở Wyoming 
vào thời điểm đó như thế nào?” “Tại 
sao bác quyết định không học đại 
học?” – và cả những câu hỏi về bối 

cảnh xã hội và văn hóa rộng hơn, 
chẳng hạn “Bác nghĩ gì về tổng thống 
Jimmy Carter?” và “Bác có nhớ bác 
đang làm gì khi phi cơ đâm sầm vào 
Tòa Tháp Đôi không?” Nếu bạn cần 
thêm câu hỏi, hoặc bạn lo lắng sẽ 
quên một điều gì đó quan trọng, hãy 
tìm kiếm trực tuyến với từ khóa “học 
sinh phỏng vấn người thân về lịch 
sử”, và bạn sẽ tìm thấy nhiều trợ giúp 
tuyệt vời.

Hãy linh hoạt
Tuy nhiên, bạn cũng 
đừng quá bận tâm vào 
danh sách câu hỏi. Đôi 
khi, những thông tin 
giá trị nhất lại xuất 
hiện khi người ta chia 
sẻ ngoài lề. Khi được 
hỏi về những năm 
1960, cô Mary có thể 
đột nhiên hào hứng 
nói về một người tên 
Twiggy và mốt váy 

ngắn. Có thể bạn chưa bao giờ nghe 
đến cái tên Twiggy, nhưng bà là một 
trong những siêu mẫu quốc tế đầu 
tiên và đóng vai trò quan trọng trong 
việc tạo ra một cuộc cách mạng trong 
thế giới thời trang.

Ghi chép
Bạn hãy ghi âm cuộc trò chuyện nếu 
muốn. Còn nếu bạn chọn ghi chú trên 
máy điện toán xách tay hoặc viết tay, 
hãy nhớ rằng chỉ cần ghi lại một vài 
chi tiết thường đã đủ giúp bạn nhớ lại 
toàn bộ mô tả hoặc cảnh tượng trong 
trí nhớ. Nếu bạn đang ghi lại một câu 
trích dẫn, đó là lúc cần lưu ý đến độ 
chính xác.

Tiến xa hơn nữa 
Nếu bạn đang hướng đến một dự 
án lớn hơn, chẳng hạn như một bài 
nghiên cứu lịch sử ở trường, hãy mở 
rộng phạm vi cuộc trò chuyện của 
bạn. Một số học viên của tôi đã từng 
làm việc với một nhóm ở Asheville, 
tiểu bang North Carolina, để phỏng 
vấn các cựu chiến binh tại bệnh viện 
Cựu chiến binh. Trung tâm người cao 
niên cũng là nơi lý tưởng để tìm những 
người lớn tuổi luôn sẵn lòng chia sẻ 
câu chuyện lịch sử của họ.

Tỏ lòng biết ơn sau đó 
Sau những cuộc trò chuyện của bạn, 
hãy gửi lời cảm ơn, ngay cả khi chỉ 
là qua điện thoại hoặc thư điện tử, và 
ngay cả với người ông của bạn.

Hãy tận hưởng niềm vui!
Cuối cùng, hãy gạt bỏ căng thẳng bạn 
có thể có và tận hưởng niềm vui trong 
hoạt động này. Bạn sẽ nhận ra rằng 
hầu hết mọi người đều thích chia sẻ về 
bản thân. Bạn cũng sẽ thấy rằng nhiều 
người lớn tuổi sẽ rất phấn khởi và lấy 
làm hãnh diện khi bạn ngỏ lời mời.

Đừng quên chính mình
Bên cạnh khám phá thêm về quá 
khứ, những cuộc trò chuyện này còn 
mang đến cho bạn một bài học quan 
trọng nữa. Nhiều người nghĩ lịch sử là 
những sự kiện đã qua, xa xưa, nhưng 
thực tế, lịch sử là những gì vừa diễn 
ra trên thế giới cách đây một phút. Vậy 
nên, hãy ghi nhớ bài học từ cuộc trò 
chuyện này, và nhớ rằng mỗi ngày, bạn 
cũng là một phần của lịch sử.

Bảo An biên dịch

Khi trẻ em trò 
chuyện cùng người 
lớn, điều này thúc 

đẩy các sợi dây liên 
kết giữa lớp trẻ và 
thế hệ tiền nhân, 

giúp lịch sử trở nên 
gần gũi hơn. 

Kể chuyện cho các con: 
Lịch sử mang dấu ấn cá nhân 
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Hầu hết trẻ con – và 
cả người lớn cũng 
vậy – đều thích thú 
lắng nghe những câu 
chuyện mà người thân 
kể về thời trẻ của họ.
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Bộ phim tài liệu này nhắc 
các giáo hội lưu tâm đến 
lời kêu gọi hành động 
trước khi quá muộn

Ian Kane

Nhiều người Mỹ nhìn nhận rằng 
các quyền “khẩn cấp” liên quan đến 
COVID-19 mà chính phủ ban hành 
gần đây, về bản chất là hoàn toàn 
chuyên quyền. Nếu bạn cũng giống 
hầu hết mọi người thì năm 2020 là một 
năm bạn muốn quên đi. Tuy nhiên, 
nếu nhìn lại và tìm hiểu, chúng ta sẽ 
nhận thấy có một số chi tiết thú vị.

Ví dụ như ở tiểu bang California, 
tôi nhớ như in rằng tất cả các nhà 
thờ đều bị đóng cửa. Tuy nhiên, các 
tụ điểm như câu lạc bộ thoát y và cửa 
hàng rượu lại vẫn mở cửa. Rõ ràng là, 
các nhà thờ – vốn từ lâu đã được biết 
đến là trung tâm kết nối cộng đồng để 
người dân tiếp cận với các vấn đề về 
sức khỏe tinh thần và tâm linh cũng 
như nhiều nhu cầu khác, bị xem là 

“không thiết yếu”. 
Cuối cùng, khi một số ít các nhà hoạt 

động Cơ Đốc Giáo gây sức ép lên vấn 
đề này thì một vài nhà thờ cũng được 
phép mở cửa trở lại (mặc dù có giới hạn 
về ngày giờ). Tuy nhiên, Thống đốc 
Gavin Newsom đã thông qua dự luật 
cấm những người đi nhà thờ hát Thánh 
ca và đọc kinh khi tham dự các buổi lễ. 
Nhiều người nhận thấy những hạn chế 
sâu rộng này mang tính chất phân biệt 
đối xử, nhưng đa số các chức sắc trong 
cộng đồng Cơ Đốc Giáo đều giữ im lặng.

Sau khi xem bộ phim tài liệu mới đầy 
tính chiêm nghiệm có tên là “Letter to 
the American Church” (Thư Gửi Giáo 
Hội Hoa Kỳ), phản ứng này bắt đầu trở 
nên dễ hiểu. Bộ phim dựa trên cuốn 
sách cùng tên bán chạy nhất của tác 
giả kiêm người dẫn chương trình phát 
thanh, Eric Metaxas.

Bộ phim này so sánh và đối chiếu 
nhiều vấn đề đang gây đau khổ cho 
thế giới Tây phương thời nay, bắt đầu 
từ sự nổi lên của Adolf Hitler và Đảng 
Quốc xã (Nazi Party) vào đầu những 
năm 1930. Ngày 01/02/1933, hai ngày 
sau khi Hitler được bầu làm thủ tướng 
Đức, vị mục sư trẻ tuổi người Đức tên 
là Dietrich Bonhoeffer đã đọc một bài 
diễn văn trên đài phát thanh, có tựa 
đề là “Führer Principle” (Nguyên tắc 
Lãnh đạo).

Khi nước Đức thất bại cả về đạo đức 
và kinh tế sau Đệ nhất Thế chiến, Hitler 
đã tự phô trương mình là vị cứu tinh có 
thể vực dậy người dân Đức. Tuy nhiên, 
có một điều cần cảnh báo rằng: Mọi 
mong muốn và mệnh lệnh của vị Quốc 
trưởng này phải được tuân theo như thể 
chúng là những mệnh lệnh thần thánh.

Mục sư Bonhoeffer đã nhìn thấu sự 
thâu đoạt quyền lực toàn trị dưới vỏ 
bọc trá hình này, và bài diễn văn của 
ông đã chứng minh những lý tưởng 
Hitler đặt ra là sai lầm. Ông Metaxas 
mô tả điều cuối cùng đã xảy ra vào cái 
ngày định mệnh đó: “Bài diễn văn đó 
đã thách thức quan niệm về những gì 
mà một nhà lãnh đạo nên có – một vị 
Quốc trưởng (Führer) – lẽ ra nên có, 
và việc trở thành một nhà lãnh đạo tin 
kính có nghĩa là gì. Bài diễn văn dũng 
cảm đó đã trực tiếp thách thức Hitler 
và vị trí Quốc trưởng mới của ông ta. 
Vào lúc đó, trước khi mục sư Dietrich 
kịp kết thúc bài phát biểu của mình thì 
tín hiệu vô tuyến đã bị cắt.”

Không lâu sau đó, vào ngày 
27/02/1933 đã xảy ra sự kiện “Reichstag 

Fire” (Vụ hỏa hoạn Reichstag), trong 
đó tòa nhà Reichstag (tòa nhà Quốc hội 
Đức) tương đương với tòa nhà quốc hội 
Hoa Kỳ, đã bị phóng hỏa. Thời điểm 
xảy ra vụ này rất đáng chú ý. Tuy vụ 
hỏa hoạn được buộc tội ngẫu nhiên 
cho một “kẻ quẫn trí người Hà Lan”, 
nhưng Hitler và Đảng Quốc xã đã sử 
dụng sự kiện này (mà nhiều người tin 
là dàn dựng) để ban hành các quyết 
định “khẩn cấp” trên phạm vi rộng, 
cho phép ông ta vượt qua quốc hội Đức. 
Hitler ngay lập tức nắm quyền kiểm 
soát tin tức của giới truyền thông với 
mục đích gieo rắc nỗi sợ hãi cho bất 
cứ ai dám chống đối chiến dịch khủng 
bố được nhà nước hậu thuẫn mà Đảng 
Quốc xã thực hiện tiếp sau đó.

Tất nhiên, để củng cố quyền lực, 
Hitler phải khiến Giáo hội Đức nằm 
dưới sự kiểm soát hoàn toàn của mình. 
Vậy là, một Giáo hội Đức thân Đức 
Quốc xã bất ngờ được thành lập, bên 
cạnh những người phản đối nó, chẳng 
hạn như mục sư Dietrich Bonhoeffer 

– một thành viên của phong trào Giáo 
hội Xưng tội. Giáo hội Xưng tội lập 
luận rằng quyền lực tối thượng của 
nhân loại nằm trong tay Thiên Chúa, 
chứ không phải trong tay một phàm 
nhân nào đó như Hitler.

Ông Metaxas giải thích rằng, trong 
số khoảng 18,000 mục sư Tin Lành 
ở Đức thì có khoảng 3,000 người ủng 
hộ Đức Quốc xã, và 3,000 người khác 
phản đối Đức Quốc xã (thuộc phong 
trào Giáo hội Xưng tội). Điều đáng báo 
động là tổng số 12,000 mục sư còn lại 
lựa chọn đứng ngoài cuộc, bất chấp 
mối đe dọa rõ ràng về mặt đạo đức và 
thần học đối với các nguyên tắc của 
đức tin Cơ Đốc. Ông Metaxas rút ra 
được sự tương đồng trực tiếp này với 
cảm xúc thờ ơ kỳ lạ đang lan tràn khắp 
các Giáo hội của Mỹ quốc thời nay.

Ông cũng nói một phần vấn đề nằm 
ở chỗ các nhà lãnh đạo Cơ Đốc Giáo 
hiện đại không nhận ra rằng văn hóa 
của chủ nghĩa Marx đã thâm nhập vào 
các nhà thờ Mỹ quốc. Nhiều ý tưởng 
thuộc văn hóa chủ nghĩa Marx đang 
rất thịnh hành thời nay – về bản chất 
là vô thần và hoàn toàn trái ngược với 
các giáo lý cơ bản của Cơ Đốc Giáo, 
chứ chưa nói đến bất kỳ tôn giáo nào 
khác, chẳng hạn như Do Thái Giáo 
hay Hồi Giáo.

Ông Charlie Kirk, nhà sáng lập kiêm 
CEO của tổ chức bất vụ lợi Turning 
Point USA, giải thích: “Những người 
theo chủ nghĩa Marx phải phá hủy [các 
giá trị] gia đình, tôn giáo, và quyền sở 
hữu. Chính là như vậy. Họ tập trung 
vào ba yếu tố đó.”

“Vì vậy, họ phải phá hủy mối liên kết 
giữa con người với Thần, họ phải phá 
hủy gia đình hạt nhân, và họ phải phá 
hủy khả năng sở hữu tài sản của bạn.”

Ông Kirk tiếp tục mô tả cách mà 
Hitler cũng từng nghiền nát Giáo hội 
Tin Lành chân chính và lập ra một 
tổ chức doppelgänger (bản sao y như 
đúc) thay thế do Đức Quốc xã kiểm 
soát – tương tự như cách mà chính 
quyền luôn luôn thay thế giáo hội ở 
bất kỳ quốc gia nào mà cộng sản kiểm 
soát. Hitler đã tấn công vào quan niệm 
gia đình, khuyến khích việc dựa vào 
cộng đồng để làm tai mắt chỉ điểm cho 
Đảng Quốc xã, đồng thời tịch thu hoặc 
tiêu hủy tài sản riêng của công dân.

Như bộ phim đã cho thấy, kinh tế 
học thuần túy của chủ nghĩa Marx 
không bao giờ là đủ đối với những 
kẻ độc tài trên thế giới. Một phương 
án nham hiểm hơn, và nói thẳng ra 
là hiệu quả hơn để lật đổ quần chúng, 
là bí mật thâm nhập vào các nền văn 
hóa của thế giới và bôi nhọ các truyền 
thống của họ. Đó là lý do vì sao chúng 

ta thấy rất nhiều hành vi đồi bại phản 
gia đình, chống nam giới, bài Cơ Đốc 
Giáo, và phản lại các giá trị truyền 
thống đang được truyền bá bởi các thể 
chế hùng mạnh mà văn hóa chủ nghĩa 
Marx đã soán quyền, trong đó gồm các 
phương tiện truyền thông dòng chính, 
giới học thuật, phim ảnh và truyền 
hình, và đúng vậy, ngay cả các nhà thờ.

Một trong những điều tôi yêu thích 
ở bộ phim kích thích sự suy nghĩ này 
là mặc dù nó nặng về thông tin và đi 
sâu vào nhiều chủ đề nóng hổi, nhưng 
nó lại diễn ra theo cách đầy thú vị và 
hấp dẫn. Thay vì diễn giải như một 
cuốn sách giáo khoa khô khan, nhịp 
độ nhanh của bộ phim cùng với các sự 
kiện thực tế được truyền tải rõ ràng rất 
lôi cuốn người xem.

Bộ phim này tránh được một lỗi phổ 
biến mà các nhà làm phim tài liệu hay 
vướng phải. Thay vì chỉ xác định các 
vấn đề xã hội, tác phẩm này còn đưa 
ra một số giải pháp thực tiễn. Bộ phim 
không chỉ thách thức và kêu gọi các tín 
hữu Cơ Đốc đứng lên và hành động ôn 
hòa theo nhiều cách thực sự có ý nghĩa, 
mà còn mang lại những bài học có thể 
áp dụng được trong thực tiễn. Tôi thích 
phương thức này hơn là những bình 
luận “hy vọng và cầu nguyện” phổ 
biến trên mạng xã hội thời nay.

Mục sư người Đức Martin Niemöller 
của phong trào Giáo hội Xưng tội từng 
đưa ra lời cảnh báo đầy thi vị, và vượt 
thời gian, mà điều này lại đặc biệt liên 
quan đến các giáo hội Hoa Kỳ. Thời 
gian đang cạn dần với những ai chọn 
đứng ngoài cuộc:

Đầu tiên chúng tìm đến những ai theo 
Cộng sản 
Và tôi không lên tiếng 
Vì tôi không phải là người theo Cộng sản 
Sau đó chúng tìm đến những ai theo 
chủ nghĩa xã hội 
Và tôi không lên tiếng 
Vì tôi không phải là người theo chủ 
nghĩa xã hội 
Sau đó chúng tìm đến những thành 
viên công đoàn 
Và tôi không lên tiếng 
Vì tôi không phải là thành viên công đoàn 
Sau đó chúng tìm đến người Do Thái 
Tôi vẫn không lên tiếng 
Vì tôi không phải là người Do Thái 
Thế rồi chúng tìm đến tôi 
Nhưng không còn một ai
Lên tiếng cho tôi nữa.

“Letter to the American Church” 

Đạo diễn:
Rachel Tash, Simone Alex, và Adam Tash 

Thời lượng:
1 tiếng
Ngày phát hành:
08/02/2024 

Xếp hạng:

Bộ phim “Letter to the American 
Church” phát hành trên EpochTV vào 
ngày 08/02.

Lê Đào biên dịch

Epoch Inspired Staff

Tội ác của miệng lưỡi
Vũ khí hủy diệt nguy hiểm thứ nhì là 
súng, xếp hàng đầu chính là miệng 
lưỡi con người. Súng chỉ có thể lấy đi 
sinh mạng; nhưng miệng lưỡi hủy hoại 
danh tiếng và thường xuyên hủy hoại 
nhân cách. Mỗi khẩu súng hoạt động 
độc lập; nhưng mỗi lời ác ý có đến 
hàng trăm kẻ tòng phạm. Sự tàn phá 
của súng có thể nhìn thấy ngay lập tức. 
Hậu quả khủng khiếp của miệng lưỡi 
thì âm ỉ kéo dài qua năm tháng; ngay 
cả con mắt của Chúa cũng có thể mệt 
mỏi khi dõi theo đến tận cùng những 
tổn thương nó gây ra.

Tội ác của miệng lưỡi là những lời 
nói bất thiện, giận dữ, ác ý, đố kỵ, cay 
đắng, chỉ trích gay gắt, gièm pha, nói 
dối và thị phi. Trộm cắp và sát nhân 
là những tội ác khủng khiếp, nhưng 
trong bất kỳ năm nào, thì tất cả nỗi 
buồn, đau đớn và thống khổ mà hai tội 
trên gây ra cho một quốc gia chỉ như 
muối bỏ bể khi sánh với những đau 
đớn đến từ tội ác của miệng lưỡi. Hãy 
thử đặt vào cán cân Công lý, một bên là 
những điều xấu ác do hành vi của tội 
phạm hình sự gây ra, và bên kia là nỗi 
sầu khổ, nước mắt và đau đớn do tội 
ác của sự đạo mạo gây ra, và bạn sẽ lại 
kinh ngạc khi thấy chiếc đĩa bạn nghĩ 
nặng hơn lại tưng lên cao.

Ít ai trong chúng ta phải chịu đựng 
đau khổ trực tiếp hay gián tiếp dưới tay 
của kẻ trộm cắp hay sát nhân. Nhưng 
có ai thoát được lời nói vô tâm của bạn 
bè, hay lời độc ác của kẻ thù? Không 
ai có thể sống một cuộc đời hoàn toàn 
chân thật, ngay thẳng, thanh khiết 
đến mức vượt qua tầm ngắm của 
những lời ác ý, hay miễn nhiễm trước 
những phát tán độc hại của lòng đố kỵ. 
Những lời tấn công ngấm ngầm vào 
thanh danh của một người, những lời 
bóng gió xấu xa, những lời gièm pha, 
cắt xén sự thật mà mà kẻ tầm thường 
đố kỵ dùng để hủy hoại những người 
tài giỏi hơn, giống như ký sinh trùng 
hút cạn nhựa sống của một cây sồi to 
lớn. Cách làm này quá đỗi hèn hạ, cú 
bắn những chiếc gai tẩm độc này quá 
đỗi lén lút, từng hành động riêng lẻ 
này tưởng chừng vô hại, khiến người 
ta không cảnh giác. Tránh một con voi 
dễ dàng hơn tránh một con vi trùng.

Ở London, [gần đây] họ đã thành 
lập Liên đoàn Chống Gièm pha. Các 
thành viên cam kết sẽ chống lại “thói 
quen phổ biến là bàn tán gièm pha, mà 
những hậu quả khủng khiếp và dai 
dẳng của chúng thường không thể ước 
tính được.”

Gièm pha là một trong những tội lỗi 
của miệng lưỡi, nhưng đó chỉ là một. 
Mỗi cá nhân buông ra một lời đàm tiếu 
đều trở thành cổ đông tích cực trong 
một xã hội đang lan truyền sự bại hoại 
đạo đức. Họ ngay lập tức bị Tạo hóa 
trừng phạt bằng cách khiến đôi mắt 
tâm hồn họ bị mờ đi trước những điều 

ngọt ngào và thuần khiết, còn tâm trí 
trở nên chai sạn trước ánh dương và sự 
ấm áp của lòng bác ái. Nhận thức của 
họ trở nên méo mó một cách kỳ lạ và 
tinh vi, dẫn đến việc giải thích và suy 
diễn mọi hành động của người khác 
bằng những động cơ thấp hèn nhất có 
thể. Họ giống như những ruồi nhặng 
hôi thối, lướt qua hàng mẫu vườn hoa 
hồng, để ăn một miếng thịt thối rữa. Họ 
đã phát triển một khứu giác nhạy bén 
đối với thứ hôi thối đã nuôi dưỡng họ.

Có những chiếc gối ướt đẫm nước 
mắt; có những trái tim cao thượng 
tan vỡ trong im lặng mà không cất lên 
tiếng kêu phản đối; có những tâm hồn 
hiền lành, nhạy cảm bị chai sạn và 
cong vênh; có những người bạn xưa cũ 
xa cách và bước đi trên con đường lẻ 
loi với niềm hy vọng đã chết và ký ức 
chỉ còn là nỗi đau; có những hiểu lầm 
tàn nhẫn phủ bóng đen lên cuộc đời. 
Đó chỉ là một vài mất mát đến từ tội ác 
của miệng lưỡi. 

Một người có thể sống một cuộc 
đời trung thực và trong sáng, dũng 
cảm bảo vệ tất cả những gì anh ta yêu 
quý nhất, vững vàng và chắc chắn về 
lẽ phải cuộc đời đến mức không mảy 
may nghĩ đến sự tồn tại của những thủ 
đoạn xảo quyệt có thể nói xấu thành 
tốt, bóp méo sự thật. Một vài lời nói 
nhẹ nhàng bằng ngôn từ vu khống, 
một ánh mắt đầy hàm ý, một cái nhún 
vai khinh khi, với một cái mím môi – 
và rồi, đôi bàn tay ấm áp trở nên lạnh 
lẽo, nụ cười quen thuộc bị thay thế 
bằng một nụ cười nhếch mép, và người 
ta cô độc, lạc lõng, choáng váng kinh 
ngạc trước điều gì đó mơ hồ, vô hình 
gây ra tất cả.

Đối với cơn cuồng say các vụ bê 
bối này, các tờ báo giật 
gân ngày nay phải chịu 
phần lớn trách nhiệm. 
Mỗi tờ báo không phải 
là một tiếng nói mà là 
hàng ngàn, hàng triệu 
tiếng nói, kể cùng một 
câu chuyện xấu xa cho 
biết bao đôi tai nghe. 
Những con chim kền 
kền của chủ nghĩa giật 
gân đánh hơi thấy xác 
chết của chuyện trái 
đạo đức từ xa. Họ thu thập tội lỗi, điều 
ô nhục và sự điên rồ của loài người ở 
cùng trời cuối đất, và phơi bày trần 
trụi cho thế giới. Họ thậm chí chẳng 
cần sự thật, vì những ký ức không 
lành mạnh và trí tưởng tượng phong 
phú khiến ngay cả những điều tồi tệ 
nhất xảy ra trên thế giới cũng dường 
như quá tẻ nhạt khi sánh với những 
câu chuyện bịa đặt quái đản họ dựng 
nên. Những câu chuyện này, và những 
cuộc thảo luận mà họ khơi mào, nuôi 
dưỡng trong độc giả một thứ khả năng 
rẻ tiền, giảo hoạt trong việc bóp méo 
hành động của mọi người xung quanh.

Nếu một người giàu quyên góp cho 
tổ chức từ thiện nào đó, người ta vẫn 

nói rằng: “Ông ta làm việc đó để được 
tiếng thơm – để giúp đỡ công việc kinh 
doanh của ông.” Nếu ông ta quyên góp 
ẩn danh, họ sẽ nói, “Ồ, đó là một triệu 
phú nào đó đủ khôn ngoan biết rằng 
giấu tên sẽ khơi dậy sự tò mò; ông ta 
chắc chắn rằng công chúng sau này 
sẽ được biết.” Nếu ông ta không làm 
từ thiện, họ lại nói: “Ồ, hẳn là ông ta 

keo kiệt bủn xỉn, dĩ 
nhiên rồi, giống như 
mấy triệu phú kia thôi.” 
Đối với những lời bàn 
ra tán vào và vu khống 
hèn hạ, Đức hạnh luôn 
bị coi là đạo đức giả, 
những lý tưởng cao quý 
chỉ là ngụy trang, và 
rộng lượng chỉ là một 
cách mua chuộc.

Người tài giỏi hơn 
bạn bè xung quanh ắt sẽ 

trở thành mục tiêu của những mũi tên 
ghen ghét từ những người mặc cảm tự 
ti. Đó là một phần cái giá mà anh ta phải 
trả cho sự ưu tú của mình. Một trong 
những nhân vật đáng ghét nhất trong 
các tác phẩm văn học là Iago (trong tác 
phẩm Othello của thi hào Shakespeare). 
Ghen tị với phó tướng Cassio được 
phong chức cao hơn mình, anh ta căm 
ghét Othello. Bản chất của Iago là thấp 
hèn, đắm chìm vào việc duy trì vẻ oai 
nghiêm của mình, luôn miệng “giữ gìn 
danh dự” – quên mất rằng nó đã chết từ 
lâu, đến nỗi cả việc ướp xác cũng không 
thể cứu vãn được. Ngày qua ngày Iago 
gieo rắc độc tố; ngày qua ngày, lòng oán 
giận tinh vi và những toan tính trả thù 

đã chắt lọc độc tố của sự hoài nghi và 
ngờ vực thành liều lượng độc hại mạnh 
mẽ hơn. Tâm trí vô cùng tập trung vào 
mục đích đen tối của mình, anh ta đã 
dệt nên một mạng lưới bằng chứng 
tình tiết xung quanh nàng Desdemona 
trong sáng, rồi sau đó gián tiếp sát hại 
cô, thông qua bàn tay của Othello. 
Chính sự đơn giản, tin tưởng, ngây thơ 
và vô tư của Desdemona đã khiến cô 
trở thành con mồi dễ bị tấn công trước 
những thủ đoạn quỷ quyệt của Iago.

Iago vẫn sống trong trái tim của 
hàng ngàn người, những người mang 
đầy sự hèn hạ như hắn, tuy không sở 
hữu mưu trí sắc sảo. Việc họ thường 
xuyên nói những lời dối trá, ác ý, và 
đố kỵ, trong nhiều trường hợp, cuối 
cùng đã làm hao mòn danh tiếng cao 
quý của những người tài giỏi hơn. Để 
biện minh cho những phán đoán vội 
vàng mà chúng ta thỉnh thoảng thốt 
ra, ta lắng nghe và mặc nhiên chấp 
nhận những lời nói của các “Iago hiện 
đại” này: “Chà, không có lửa làm sao 
có khói.” Đúng vậy, nhưng ngọn lửa 
đó có thể chỉ là ngọn lửa của sự hận 
thù, ngọn lửa đốt cháy danh tiếng của 
người khác bằng bó đuốc đố kỵ, hủy 
hoại thanh danh cuộc đời của những 
người vượt trội hơn. 

Trên đây là trích đoạn trong cuốn 
“The Kingship of Self-Control” (Nghệ 
Thuật Làm Chủ Bản Thân) của tác giả 
William George Jordan, xuất bản lần 
đầu năm 1898.
 
Quỳnh Chi biên dịch

Tội ác của
miệng lưỡi là những 

lời nói bất thiện, 
giận dữ, ác ý, đố kỵ, 
cay đắng, chỉ trích 
gay gắt, gièm pha, 
nói dối và thị phi.

Hơn 12,000 mục sư đã im lặng trước việc Đức Quốc xã nắm quyền.

(Hình minh họa)

Mục sư Dietrich Bonhoeffer nói trong phong trào Giáo hội Xưng tội, trong tác 
phẩm “Letter to the American Church” (Thư Gửi Giáo Hội Hoa Kỳ).

Hiện nay Đảng Xã hội Chủ nghĩa đang phát triển mạnh mẽ, việc có nhiều 
người tham dự hội nghị Chủ nghĩa Marx vào năm 2023 đã cho thấy điều đó.

Ông Eric Metaxas, tác giả cuốn sách “Letter to the American Church”. (Thư Gửi Giáo Hội Hoa Kỳ) 

‘Letter to the American Church’:
Lời kêu gọi thức tỉnh các Giáo hội

Nói hay đừng
Quy tắc ứng xử của quý ông

từ những năm 1890

HEIN NOUWENS/SHUTTERSTOCK

ALL PHOTOS COURTESY OF TURNING POINT USA



4 GIÁO DỤC & ĐỜI SỐNG 5GIÁO DỤC & ĐỜI SỐNGSố 82, Tháng 05/2024 Số 82, Tháng 05/2024

Louise Chambers

S
au một chuyến đi mở mang 
tầm mắt đến Thành phố 
New York, một đôi vợ chồng 
tám con từ Virginia đã 
quyết định thực hiện một 

ý tưởng mới trong gia đình: một căn-
phòng-không-công-nghệ để khích lệ 
các con nói chuyện, chơi đùa, và tận 
hưởng thời gian lành mạnh mà không 
sử dụng bất kỳ thiết bị điện tử hoặc 
công nghệ nào.

Chuyên viên nhu liệu Ben Collins, 
40 tuổi, và cô vợ Adele Collins, 40 tuổi, 
một người mẹ nội trợ, có bảy con gái và 
một con trai trong độ tuổi từ 5 tháng 
đến 16 tuổi. 

Nhiều năm trước, gia đình Collins 
có dịp ghé thăm Câu lạc bộ Yale cùng 
bạn bè.

“Khi bước vào, chúng tôi cảm giác 
như đang trở về thời xưa; mọi người 
phải mặc áo blazer hoặc váy theo quy 
định về trang phục, và các quy định 
về [thiết bị] công nghệ rất nghiêm 
ngặt nên mọi người không dùng điện 
thoại,” chị Collins chia sẻ với The 
Epoch Times. “Nhưng khi nhìn xung 
quanh, chúng tôi nhận ra bầu không 
khí ở đó thật tuyệt vời; mọi người đang 
nói chuyện, chơi trò chơi, và thưởng 
thức đồ uống.”

Điều này dường trái ngược hoàn 
toàn với những gì mà họ thường kỳ 
vọng ở nơi công cộng, nơi mọi người 
chủ yếu dán mắt vào điện thoại.

Mùa hè năm đó, gia đình họ chuyển 

từ tiểu bang California đến Virginia. 
Họ ưu tiên tạo ra một căn phòng nơi họ 
có thể tập trung trò chuyện cùng nhau, 
chơi trò chơi, đọc sách, và những thứ 
tương tự – từ đó, phòng học không công 
nghệ của gia đình Collins đã ra đời.

Không có TV hoặc máy điện toán 
trong phòng này, cũng như không có 
điện thoại, iPad, hoặc máy điện toán 
xách tay. Thay vào đó, luôn có “một 
người nào đó đọc sách, chơi piano, chơi 
trò chơi, hoặc đọc báo.” Vào mùa đông, 
đây là một không gian ấm cúng với 
tiếng lò sưởi bập bùng. Trong khi đó 
vào các buổi sáng Thứ bảy, luôn có ai 

đó “trốn tránh” việc nhà để vào phòng 
này, cuộn tròn với một cuốn sách hay.

“Rất dễ bắt gặp bọn trẻ đang xây 
pháo đài hoặc tham gia vào một cuộc 
tranh luận lành mạnh về triết học. 
Gia đình chúng tôi có văn hóa thảo 
luận về nhiều chủ đề khác nhau,” 
chị Collins cho biết. “Đó cũng là nơi 
mà cả gia đình chúng tôi tụ họp để 
cầu nguyện, nơi anh Ben hút thuốc 
vào buổi tối, và nơi chúng tôi thường 
đón tiếp bạn bè. Gần đây chúng tôi 
đã thêm một máy hát vào phòng, nên 
tôi cho rằng phòng này không hẳn là 
không công nghệ nữa!”

Khu vực này đã giúp họ xây dựng 
một “văn hóa gia đình vững chắc.” Các 
bé lớn lên trong một môi trường được 
khích lệ đọc sách, chơi đùa, và tranh 
luận cùng nhau. Các em cũng có thể 
biểu đạt bản thân một cách sáng tạo 
bằng cách tự nghĩ ra các tiểu phẩm hài 
kịch và trò chơi, giống như cha mẹ các 
em đã làm khi họ còn nhỏ.

Thật bất ngờ, có vẻ như chỉ có các 
bậc cha mẹ là vi phạm quy tắc vì đôi 
khi họ bị bắt gặp dùng điện thoại trong 
khu vực không công nghệ này.

“Chúng tôi cũng là những người 
thường xuyên tìm kiếm một nơi yên 
tĩnh để làm việc, và ‘không gian’ như 
thế này là một trong những phòng của 
ngôi nhà có cửa đóng lại,” chị Collins 
cho biết.

Một trong những thử thách của anh 
chị Collins là định hướng việc sử dụng 
máy điện toán cho việc học của con họ.

“Quyết định mà chúng tôi đưa ra là, 

PD-US

Anh chị Collins và tám con của họ.

Chị Collins và các con.

Tranh minh họa “The Wolf and the House Dog” (Chó Sói và Chó Nhà) của 
họa sĩ Milo Winter, trích từ cuốn “The Aesop for Children” năm 1919.

Cha mẹ của 8 người con
tạo ra ‘phòng học’ không-công-nghệ

Cặp vợ chồng này khuyến khích các con trò chuyện, giải trí, chơi nhạc, và đọc sách

• Cung cấp đầy đủ các loại 
thuốc tây, vắc xin ngừa cảm 
cúm, COVID-19, và du lịch.  
Không cần lấy hẹn trước.  

• Cung cấp tất cả các loại 
dụng cụ y khoa như xe lăn, 
gậy, dụng cụ an toàn trong 
phòng tắm, gối đặc biệt cho 
người đau cổ, đau lưng, 
đau chân... Đặc biệt:  Có 
bán giày trị liệu cho bệnh 
nhân Tiểu Đường; Giày, nịt 
lưng giảm đau cột sống...  
Và rất nhiều sản phẩm hữu 
ích khác để phục vụ quý 
khách hàng.

• Nhà thuốc ProCare được công 
nhận là nhà thuốc chuyên cung 
cấp các loại thuốc đặc trị bởi 
Cơ Quan Kiểm Định Sử Dụng 
thuốc của Hoa Kỳ (URAC).

• Mục tiêu chính của toàn thể 
nhân viên nhà thuốc chúng tôi 
là cung cấp đầy đủ mọi chỉ dẫn 
về sức khỏe và đồng thời phục 
vụ tối đa để đáp ứng nhu cầu 
của từng bệnh nhân.

• Chương trình “Đơn giản thuốc” 
nhằm tăng sự tiện lợi cho quý vị 
và giúp đạt hiệu quả trong cách 
dùng thuốc qua việc tư vấn 
trực tiếp giữa Dược Sĩ với từng 
bệnh nhân.

ProCare
Pharmacy & Medical Supplies

Mở Cửa 7 Ngày Mỗi TuầnMở Cửa 7 Ngày Mỗi Tuần
Website:  www.ProCareDrugStore.com    
Email:  info@ProCareDrugStore.com

Thứ Hai – Thứ Sáu      9:30 AM - 6:30 PM
Thứ Bảy – Chủ Nhật    9:30 AM - 1:30 PM

Châm ngôn của chúng tôi: 
Chất Lượng - Thành Tâm - Nhanh Chóng

Phone: (714) 899-1111Phone: (714) 899-1111
Fax: (714) 899-2808Fax: (714) 899-2808

9191 Westminster Ave.
Garden Grove, CA  92844

Free Delivery

các con không có quyền truy cập vào máy 
điện toán để làm bài tập về nhà hàng ngày 
cho đến khi vào trung học,” chị Collins cho 
biết. “Đây là điều mà chúng tôi đã giao tiếp 
với trường của các con. ... Chúng tôi rất vui 
mừng trước sự ủng hộ và trợ giúp của các 
giáo viên và nhà quản lý trường  học dành 
cho mục tiêu này.”

Chị Collins duy trì một tài khoản 
Instagram hoạt động sôi nổi, @
simplelifemusings, nơi chị chia sẻ suy nghĩ 
của mình về việc nuôi dạy con và cuộc sống 
gia đình. Nhưng việc truy cập vào mạng xã 
hội bị hạn chế nghiêm ngặt trong gia đình 
Collins, ngay cả đối với cha mẹ, và các con 
không được sở hữu điện thoại thông minh 
cho đến khi có bằng lái xe – có nghĩa là hiện 
tại chỉ có đứa con cả của họ có điện thoại.

“Giữ cho con cái chúng ta tránh xa các 
phương tiện truyền thông xã hội là rất 
quan trọng. Có rất nhiều nghiên cứu cho 
thấy điện thoại thông minh và phương tiện 
truyền thông xã hội có hại đến thế nào đối 
với con em chúng ta,” chị Collins cho hay. 
“Giữ cho các con tránh xa điện thoại cho 
phép các con sống đúng với tuổi thơ; chúng 
đi chơi với bạn bè, đi bộ đến thị trấn để ăn 
trưa, đi bộ đường dài, hoặc nướng bánh 
bích quy.”

Chị Collins tin rằng cả xã hội chúng ta 
đã bị ám ảnh trước “sự an toàn” và cố gắng 
thận trọng hơn với các hoạt động ngoài trời 
như trèo cây hoặc chơi ngoài lạch nước.

“Nhưng rồi các bậc cha mẹ cho mỗi đứa 

trẻ một chiếc điện thoại thông minh, đây 
mới thực sự là nguồn nguy hiểm lớn nhất, 
đặc biệt là mối nguy tiềm ẩn từ những kẻ 
lợi dụng và xâm hại liên lạc với các bé nhỏ 
và trẻ vị thành niên trên mạng xã hội,” chị 
Collins cho biết. “Chúng ta đã hoàn toàn 
hiểu sai vấn đề.”

Đối với bất kỳ gia đình nào khác muốn 
tạo ra “khu-vực-không-có-công-nghệ” của 
riêng họ nhưng không thể dành hẳn một 
căn phòng, chị Collins khẳng định rằng đó 
không phải là vấn đề không gian.

“Bạn có thể bắt đầu bằng cách nói rằng 
phòng ăn là khu vực không công nghệ, vì 
vậy, không được đặt điện thoại trên bàn,” 
chị Colin cho hay. “Hoặc, bạn có thể đặt 
một chiếc giỏ cạnh cửa trước và yêu cầu các 
thành viên đặt điện thoại vào trong khi họ 
bước vào nhà. Nếu bạn có TV trong phòng 
khách, hoặc bạn có thể che nó, đặt nó 
trong tủ có cửa, hoặc chuyển sang dòng TV 
‘khung tranh’, hiển thị các tác phẩm nghệ 
thuật khi không sử dụng.”

Bằng cách khuyến khích các hoạt động 
truyền thống hơn là sử dụng công nghệ, 
anh chị Collins đã thấy phẩm chất các mối 
quan hệ của con cái họ “phát triển mạnh 
mẽ,” vì các con đang dành thời gian cho 
nhau “trong cuộc sống thực, thay vì thông 
qua lớp vỏ hào nhoáng trên mạng xã hội.” 
Và có vẻ như thử nghiệm của họ sẽ tiếp tục 
được duy trì.

Minh Châu biên dịch

Epoch Inspired Staff

Xưa kia có một chú Sói kiếm được rất ít thức ăn vì lũ chó 
trong làng luôn cảnh giác và hay canh chừng. Sói ta thực sự 
chẳng có gì ngoài da bọc xương, nghĩ đến chuyện đó làm nó 
vô cùng chán nản.

Một đêm nọ, Sói tình cờ gặp được một chú Chó Nhà béo 
tốt đang đi lang thang khá xa nhà. Sói ta định bụng sẽ sung 
sướng ăn thịt chú Chó ngay lúc đó, nhưng Chó Nhà trông đủ 
khỏe để gây thương tích cho Sói nếu Sói dám làm vậy. Thế 
nên, Sói đã nói chuyện hết sức nhún nhường với Chó Nhà, 
khen ngợi vẻ ngoài bảnh bao của nó.

“Anh có thể được ăn no như tôi nếu anh muốn,” Chó Nhà 
đáp. “Hãy rời khỏi khu rừng; ở đó anh đã sống thật khốn 
khổ. Vì sao anh phải tranh đấu vất vả để kiếm từng miếng 
ăn. Hãy lấy tôi làm gương và anh sẽ sống thoải mái vô cùng.”

“Tôi phải làm gì đây?” Sói hỏi.
“Hầu như chẳng làm gì cả,” Chó Nhà trả lời. “Hãy đuổi 

những người cầm gậy, sủa người ăn xin, và xun xoe với 
người trong nhà. Đổi lại, anh sẽ nhận đủ loại miếng ăn 
ngon, xương gà, những miếng thịt ngon nhất, đường, bánh 
ngọt, và còn nhiều thứ khác nữa, chưa kể nhận được những 
lời ngọt ngào và được vuốt ve.”

Sói ta mơ về một viễn cảnh tươi đẹp đầy hạnh phúc sắp 
đến, đến nỗi nó gần như bật khóc. Nhưng ngay sau đó nó để ý 
thấy lớp lông trên cổ chú Chó đã bị rụng và lớp da bị trầy xước.

“Trên cổ anh bị sao vậy?”
“Không có gì cả,” chú Chó đáp.
“Gì cơ! Không gì á!”
“Ồ, chỉ là chuyện nhỏ thôi!”
“Xin hãy kể tôi nghe đi.”
“Có lẽ anh nhìn thấy vết hằn trên chiếc vòng cổ mà sợi 

dây xích của tôi buộc vào.”
“Gì vậy! Một sợi dây xích ư!” Sói thốt lên. “Không phải 

anh muốn đi đâu tùy thích sao?
“Không phải lúc nào cũng vậy! Nhưng có gì khác đâu?” 

Chú Chó trả lời.
“Khác biệt một trời một vực! Tôi chẳng màng đến những 

bữa tiệc của anh và tôi sẽ không đánh đổi tất cả những con 
cừu non mọng nước trên thế giới này để sống cuộc đời như 
vậy.” Nói rồi Sói bỏ chạy vào rừng.

Không có gì quý giá hơn tự do.

Aesop (khoảng năm 620–564 trước Công Nguyên) là người kể 
chuyện Hy Lạp được biết đến với rất nhiều những truyện ngụ 
ngôn, hiện nay được gọi chung là “Truyện ngụ ngôn Aesop”. 
Những câu chuyện của ông, cùng với giá trị đạo đức, đã có ảnh 
hưởng sâu rộng đến nền văn hóa và văn minh của chúng ta, 
góp phần giáo dục và vun bồi nhân cách cho trẻ em và cùng với 
sức hấp dẫn phổ quát, những câu chuyện này còn giúp người 
lớn nhìn nhận lại mình, lựa chọn giữ lấy đức hạnh, lưu tâm 
với những cảnh báo ẩn ý.

Thiên Ân biên dịch

Truyện ngụ ngôn Aesop:

Chó Sói và
Chó Nhà

ALL PHOTOS COURTESY OF ADELE COLLINS

Giữ cho các con tránh
xa điện thoại cho phép

các con sống đúng với tuổi 
thơ; chúng đi chơi với bạn 
bè, đi bộ đến thị trấn để ăn 
trưa, đi bộ đường dài, hoặc 

nướng bánh bích quy.
Chị Collins, bà mẹ của 8 người con

Các bé lớn lên trong một môi trường được khích lệ đọc sách, chơi đùa, và tranh luận cùng nhau. 
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BONJWING LEE

Crystal Shi

Trùm trên căn bếp mở của nhà hàng 
Callie, nằm tại East Village, San Diego, 
là một tấm thép màu sáng bóng, nổi 
bật ở vị trí trung tâm – giống như chiếc 
mũi tàu, theo lời của đầu bếp kiêm chủ 
nhà hàng Travis Swikard. Mỗi ngày 
khi phục vụ bữa tối, “Tôi đứng ngay 
tại đó, như một vị thuyền trưởng điều 
khiển con tàu trở về nhà, mang theo 
mọi thứ mà tôi có.” 

Có một số hàng hóa quý giá trên 
con tàu này.
Theo học trường dạy nấu ăn ở New 
England và có thời gian ngắn làm 
việc ở London; một thập niên làm việc 
dưới trướng đầu bếp danh tiếng người 
Pháp chuyên về ẩm thực cao cấp 
Daniel Boulud tại New York; và một 
quãng đời cật lực làm việc chăm chỉ, 
chú tâm đến từng chi tiết, cùng lòng 
hiếu kỳ mãnh liệt, tất cả đưa đến sự 
ra đời của nhà hàng đầu tiên của đầu 
bếp Swikard, khai trương vào tháng 
Sáu năm 2021. Tại đó, nét tinh tế 
trong ẩm thực sang trọng hòa quyện 
với phong cách giản dị của những 
người lướt sóng (khách mang dép cao 
su vẫn được vào đây), và hương vị Địa 
Trung Hải mà anh đã phải lòng trong 
những chuyến du lịch kết hợp với 
nguồn nguyên liệu cây nhà lá vườn 

phong phú, được trồng ngay tại quê 
hương anh.

Từ thời thơ ấu, anh Swikard đã 
nung nấu ước mơ theo đuổi nghề nấu 
nướng. Nhưng anh tin rằng chính 
người cố vấn, đầu bếp Gavin Kaysen, 
là người đầu tiên giúp anh nhận ra 
tiềm năng thực sự của nghề này: “vô 
vàn cơ hội để phát triển và tích lũy 
kiến   thức trong suốt phần đời còn lại.”

“Chính đầu bếp ấy đã gieo vào đầu 
tôi từ khi tôi còn trẻ niềm tin rằng bạn 
cần xây dựng một nền tảng vững chắc 

– học sử dụng các dụng cụ, biết cách 
mài dao, xác định đó là cá vùng nào,” 
anh Swikard cho hay. Đầu bếp Kaysen 
bảo anh, nếu xây phần móng 1 foot 
vuông, thì bạn chỉ dựng được ngôi nhà 
một foot vuông. Nhưng nếu xây phần 
móng “diện tích 10 feet vuông, thì cậu 
có thể xây cả Tòa nhà Empire State – 
giới hạn của cậu chính là bầu trời.”

Một bài học vỡ lòng khác là sự 
khiêm tốn. 

“Bạn nhận ra rằng bạn sớm có thể 
khiêm tốn bao nhiêu, bạn càng trưởng 
thành nhanh chóng bấy nhiêu. Bằng 
cách mở lòng mình ra, bạn nhận 
được hai điều: thứ nhất, bạn dễ bị tổn 
thương hơn, nhưng thứ hai, bạn sẽ 
luôn tiếp nhận được kiến thức mới.” 

Những hiểu biết đó càng được củng 
cố trong một chuyến đi học ở Nhật 
Bản, chuyến đi khiến anh kinh ngạc 

trước chiều sâu kỹ thuật đằng sau các 
món ăn tưởng chừng là đơn giản nhất. 
Lấy ví dụ từ quy trình cầu kỳ, nhiều 
bước để chế biến cá bơn dẹt (hirame), 
từ làm sạch cá đúng cách cho đến bày 
biện: “Cuối cùng, đó là chút vị umami 
mà tôi chưa từng nếm thử trước đây – 
và trên con cá chẳng có gì cả. Nhưng 
cách duy nhất để bạn đạt đến trình độ 
đó là có hiểu biết toàn diện về kỹ thuật 
chế biến; không thể chỉ mua cá về cắt 
ra là xong. Quá trình cố gắng làm dậy 
lên phần tinh hoa của nguyên liệu 
thực sự khiến tôi yêu thích.”

Với cách tiếp cận như vậy, cùng sản 
vật phong phú vô song của San Diego, 
không ngạc nhiên khi mỗi món ăn tại 
nhà hàng Callie đều như cất lên lời ca. 

“Không có nơi nào trên thế giới để mở 
một nhà hàng tập trung vào nguyên 
liệu [như ở đây],” anh Swikard cho 
hay. Về nguồn rau củ, anh làm việc với 
các nông dân địa phương “trước 120, 
180 ngày, để gieo hạt xà lách” cho vụ 
mùa tiếp theo. Hải sản khi được các 
dân chài địa phương chuyển đến vẫn 
còn tươi sống; có thể anh không biết 
chính xác mình sẽ nhận được gì cho 
đến sáng, nhưng “tôi biết rõ nguồn hải 
sản đó đến từ đâu, được ai đánh bắt, 
được đánh bắt ra sao.”

Độ tươi ngon đó thể hiện rất rõ ràng 
trong các món ăn, ví như món mì pasta 
đen. Trong món ăn này, những miếng 
thịt ngọt nhất của đuôi tôm hùm gai 
vẫn nổi bật ngay cả trong nước xốt fra 
diavolo đậm đà. Phần nước xốt làm 
từ vỏ tôm hùm, cùng ớt và tỏi tây địa 
phương được rang lên.

Các loại rau củ cũng được chế biến 
để đạt đến hương vị ngon nhất. Món 

“củ dền hoa hồng” (beets and rose) đã 
nâng loại củ bình thường này lên cùng 
với phô mai labneh ngâm hoa hồng, 
thảo mộc tươi, hạt lựu, và một ít hạt 
pistachio vị caramel – một sự kết hợp 
bất ngờ giữa các mùi vị và kết cấu, 
khiến thực khách hoàn toàn thích thú 
khi thưởng thức.

Món xốt hummus nổi bật giữa các 
loại xốt chấm tuyệt hảo. Đậu gà bỏ vỏ 
xay nhuyễn với xốt bơ mè tahini, tỏi 
confit (tỏi nấu chậm trong dầu), và 
dầu olive California; được tăng thêm 
vị cay nồng từ nước xốt zhug có màu 
tươi sáng làm từ ớt serrano địa phương 
và chanh muối Bearss trồng ở sân 

sau của cha anh Swikard; và phục vụ 
kèm bánh pita làm từ quả lúa mạch 
đen được xay và nghiền ngay tại nhà. 
Hương vị nhẹ nhàng tinh tế nhưng hết 
sức thơm ngon, đó là món ăn mà bạn 
muốn thưởng thức mãi – dù có bánh 
pita hay không.

Anh Swikard rất hào hứng để khám 
phá các cơ hội mới ở nơi này – thúc 
đẩy nền ẩm thực đang phát triển mạnh 
mẽ của thành phố, nâng cao tay nghề 
quản lý nhà hàng, đồng thời tự mình 
đảm nhận vai trò cố vấn, giúp đỡ các 
thành viên trong nhóm xây dựng nền 
tảng của họ.

Điều hành một nhà hàng “không 
chỉ đơn thuần là trở thành một đầu 
bếp xuất sắc,” anh cho hay. Mà đó 
là hiểu được “bức tranh toàn cảnh 
về ngành dịch vụ,” một bài học mà 
anh học được từ ông Boulud. “Làm 
sao để bạn nắm bắt được “nhịp đập” 
yêu thương của bạn với con người 
và đưa niềm đam mê đó vào công 
việc, làm sao để hiện thực hóa tình 
yêu ấy? Làm thế nào để bạn lan tỏa 
sự chân thành của mình đến khách 
hàng và xây dựng nên một hệ thống 
dịch vụ, nơi thực khách thực sự có 
thể cảm nhận được tình yêu đó khi 
ngồi vào bàn ăn?”

Nhà hàng Callie chỉ là “viên gạch 
đầu tiên” trong nền tảng sự nghiệp của 
riêng anh, anh cho biết: “Tôi vẫn còn 
chặng đường dài phía trước.”

Gặp gỡ đầu bếp: Travis Swikard
- Tuổi: 38
- Món ăn tiện lợi ưa thích: Mì Ramen từ 
nhà hàng Menya Ultra

- Loại nguyên liệu mà anh Swikard cho 
rằng chưa được đánh giá đúng mức: 

“Tôi là người mê xốt tahini.”
- Bữa ăn gần đây nhất: “Tại một bàn 
tròn, quây quần bên những người tôi 
yêu quý. Những cuộc trò chuyện vui vẻ, 
đầy ắp tiếng cười, và rượu vang ngon.”

Nam Anh biên dịch

Hành trình của đầu bếp 
Travis Swikard
Từ đam mê thuở nhỏ đến nhà hàng đầu tiên

1. Anh Swikard mang trong mình tâm hồn của một đứa bé San Diego. Đằng sau phong thái dễ gần và tánh hiếu kỳ như trẻ thơ của anh là một ý chí sắt đá và sự chú ý tỉ mỉ đến từng chi tiết; 2. Không gian rộng rãi của nhà hàng Callie, tràn ngập 
ánh sáng ấm áp như buổi hoàng hôn, với những chi tiết gợi nhớ đến tuổi thơ của đầu bếp Swikard, chẳng hạn “làn sóng vỡ” trên quầy bar và những băng ghế dài lấy cảm hứng từ đường ray của sân trượt ván; 3. Gian bếp mở tại nhà hàng Callie.

1 

2 

3 

Anh Swikard đã 
dành một thập niên 

làm việc cho đầu bếp 
ẩm thực cao cấp người 

Pháp được gắn sao 
Michelin Daniel Boulud. 
Ảnh chụp anh Skiward 

cùng đầu bếp Daniel 
tại nhà hàng Spoon 

and Stable của Gavin 
Kayser, trước khi anh 

tự mình lập nghiệp.

Tôm đốm 
(spot prawn) 
tại nhà hàng 

Callie, nơi hải 
sản và rau quả 

địa phương 
tỏa sáng trong 

phong cách ẩm 
thực California-

Địa Trung Hải.

Món xốt hummus sánh mịn là món bạn nhất định 
phải gọi khi đến đây.

Mì pasta, 
chẳng hạn 

như món mì 
hình ống cuộn 
giống viên kẹo 

này, điểm thêm 
lá tầm ma dại 

(wild nettle), 
được làm ngay 

tại nhà hàng.

LUCIANNA MCINTOSH KIMBERLY MOTOS

LUCIANNA MCINTOSH

Epoch Inspired Staff

Chặng thứ hai của “Kindness Is Cool 
Video Awards” (Giải thưởng Video Sự 
tử tế Thật tuyệt) hiện đã bắt đầu! Từ 
nay đến hết ngày 31/12/2024, quý vị hãy 
quay phim sự tử tế và những việc làm 
nhân ái của các cá nhân, tập thể, hoặc 
tổ chức trong cuộc sống xung quanh 
quý vị. Hãy đề cử những con người và 
hành động tử tế bằng cách đăng video 
kèm hashtag #KindnessIsCool lên 
GanJingWorld.com. Những người sáng 
tạo video và những anh hùng được đề 
cử trong bài dự thi sẽ có cơ hội cùng 
nhau nhận được giải thưởng lớn trị 
giá 10,000 USD, cùng với đó là cơ hội 
được giới thiệu trên bảng quảng cáo ở 
Time Square của thành phố New York.

Chủ đề của KindnessIsCool 2024:
Chia sẻ sự tử tế
Gan Jing World xin mời những người 
sáng tạo video ghi lại những hành 
động tử tế xung quanh mình và trong 
cộng đồng qua ống kính, để truyền 
cảm hứng cho người khác trong suốt 
hành trình này. Những người sáng 
tạo video cùng những cá nhân, nhóm, 
hoặc tổ chức được đề cử trong bài dự 
thi có cơ hội thắng Giải Vàng trị giá 
10,000 USD. Ngoài ra, còn có một giải 
bạc và mười giải đồng để công nhận 
những video xuất sắc đề cao sự tử tế.

Chi tiết về cuộc thi
Giải thưởng Video #KindnessIsCool 
(Sự tử tế Thật tuyệt) không chỉ là một 
cuộc thi. Chủ đề năm nay sẽ tiến thêm 
một bước nữa để khuyến khích các 
thí sinh để ý quan sát cuộc sống xung 
quanh mình nhiều hơn, khám phá và 
ghi lại những điều tử tế và những việc 
làm tốt, dù là của cá nhân hay tổ chức 
nào. Bằng cách công nhận sự tử tế, 
chúng ta có thể tiếp nối những điều tốt 
và nâng đỡ tâm hồn và tinh thần của 
nhiều người. 

Hãy tham gia cùng chúng tôi ngay 
bây giờ, hãy cùng nhau lấy sự tử tế làm 
chuẩn mực cho hôm nay, ngày mai, và 
mỗi ngày về sau!

Khi nộp bài dự thi hãy kèm theo 
hashtag #KindnessIsCool

Thời gian diễn ra cuộc thi: 
15/03/2024 đến 31/12/2024
Công bố thí sinh vào vòng chung 
kết: 15/02/2025
Công bố người thắng giải: 
15/03/2025

Cách thức tham gia
1. Ghi danh trương mục trên Gan Jing 

World : ganjingworld.com
2. Sản xuất video về sự tử tế, sau đó 

đăng nội dung lên Gan Jing World 
kèm theo những hashtag của cuộc thi 
để được tự động tham gia cuộc thi.

3. Hãy chia sẻ tác phẩm của quý vị và 
lan tỏa thông điệp #KindnessIsCool 

đi khắp mọi nơi để khích lệ người 
khác chia sẻ sự tử tế.

4. Thí sinh có thể nộp số lượng bài 
dự thi không giới hạn trong thời 
gian diễn ra sự kiện; tuy nhiên, mỗi 
bài dự thi của mỗi thí sinh (kênh) 
chỉ được xem xét cho một (1) giải 
thưởng trong mỗi hạng mục.

Giải thưởng
• Giải Vàng: Người sáng tạo video 

thắng giải cùng với cá nhân, nhóm, 
hoặc tổ chức được đề cử trong 
video sẽ cùng nhau chia sẻ một giải 
thưởng tiền mặt trị giá 10,000 USD. 
Trong đó, người sáng tạo video và 
nhóm được đề cử trong video (bao 
gồm các cá nhân, nhóm, hoặc đơn 
vị tổ chức) sẽ nhận được 5,000 USD 
mỗi bên. 

• Giải Bạc: 1 người thắng giải, nhận 
được 1,000 USD và một giấy chứng 
nhận.

• Giải Đồng: 10 người thắng giải, 
nhận được 500 USD và một giấy 
chứng nhận.

Những video thắng giải có cơ hội được 
chiếu trên màn ảnh rộng tại Times 
Square, New York, Hoa Kỳ.

*Đối với những thí sinh thuộc 
trường học, thì các trường và giáo viên 
có thể ghi danh tại Gan Jing Campus 
Channel để có cơ hội trở thành kênh 
Gan Jing Campus đã được kiểm chứng, 
nhận gói Premium Teacher Channels 
miễn phí, và có cơ hội được giới thiệu 
trên Bảng quảng cáo Times Square. Ghi 
danh tại: https://www.ganjingworld.
com/creators/schoolregistration/form

Công bố thí sinh thắng cuộc
Hãy theo dõi kênh chính thức của chúng 
tôi, Gan Jing World Stories, để biết 
công bố về những thí sinh thắng giải. 

Nhận giải thưởng
Những thí sinh vào vòng chung kết 
phải liên lạc với ban tổ chức trong vòng 
một tháng sau khi chúng tôi công bố 
danh sách rút gọn, qua hộp thư điện tử 
creators@ganjingworld.com.

Quy tắc cuộc thi
1. Bài dự thi phải được đăng trong thời 

gian tổ chức cuộc thi (15/3/2024 
đến 31/12/2024).

2. Các bài dự thi phải là bản gốc và 
không vi phạm bất kỳ quyền nhãn 
hiệu hoặc bản quyền nào.

3. Các bài dự thi phải thích hợp và 
không chứa nội dung xúc phạm 
hoặc có hại. Gan Jing World 
có quyền loại trừ các bài dự thi 
xung đột với các nguyên tắc của 
GanJingWorld.com và cuộc thi này.

4. Việc nộp bài tham gia Giải thưởng 
#KindnessIsCool đồng nghĩa với 
việc quý vị chấp nhận Quy tắc 
Cuộc thi.

5. Việc ghi danh tham gia cuộc thi là tự 
động ngay khi quý vị đăng nội dung 
video có hashtag #KindnessIsCool

6. Thí sinh phải sở hữu độc quyền đối 
với các bài dự thi đã đăng và chịu 
trách nhiệm có được bất kỳ sự cho 

phép cần thiết nào từ các đối tượng 
có mặt trong bài dự thi và tổ chức 
mà video áp dụng, theo quy định 
của luật pháp có liên quan. 

7. Những thí sinh vào vòng chung kết 
sẽ được thông báo và sẽ cần cung 
cấp bằng chứng cho tư cách thành 
viên của tổ chức dự thi (đáp ứng các 
yêu cầu như thư điện tử của tổ chức, 
thẻ giáo viên hoặc thẻ nhân viên, 
v.v…) và các tài liệu cần thiết khác.

8. Nếu bất kỳ người thắng giải nào 
được xác định là không đủ điều 
kiện, thì giải thưởng sẽ được trao 
cho người tham gia đủ điều kiện 
tiếp theo trong hạng mục đó.

9. Nếu không thể liên lạc với một 
người chiến thắng sau các nỗ lực 
hợp lý, Gan Jing World có quyền 
chọn bài dự thi tốt nhất tiếp theo.

10. Quyết định của Gan Jing World 
sẽ là quyết định cuối cùng. Bất kỳ 
nỗ lực nào của thí sinh nhằm gây 
ảnh hưởng đến kết quả hoặc phá 
hoại cuộc thi sẽ dẫn đến việc bị loại 
ngay lập tức.

11. Bằng cách tham gia cuộc thi này, 
quý vị thừa nhận rằng quý vị đã 
đọc và đồng ý tuân thủ các Quy tắc 
Chính thức, Điều khoản Sử dụng, 
Chính sách Kiếm tiền và Chính 
sách Quyền riêng tư của Gan Jing 
World mà không có ngoại lệ.

12. Gan Jing World có quyền quy định 
về bất kỳ vấn đề nào không được đề 
cập trong Điều khoản và Quy tắc này.

13. Gan Jing World có quyền sửa đổi 
hoặc hủy bỏ cuộc thi này hoặc bất 
kỳ sự sắp xếp, lịch trình, kế hoạch 
hoặc các nội dung nào khác liên 
quan trực tiếp hoặc gián tiếp đến 
cuộc thi, vào bất kỳ lúc nào và vì bất 
kỳ lý do gì.

Mọi câu hỏi vui lòng gửi đến creators@
ganjingworld.com.

Gan Jing World: Cuộc thi ‘Giải thưởng Video
Sự tử tế Thật tuyệt 2024’ đã bắt đầu
Hãy tham gia để thắng giải thưởng 10,000 USD

Những người sáng tạo 
video và những anh hùng 
được đề cử trong bài dự 

thi sẽ có cơ hội cùng nhau 
nhận được giải thưởng lớn 
trị giá 10,000 USD, cùng 
với đó là cơ hội được giới 

thiệu trên bảng quảng cáo 
ở Time Square của thành 

phố New York.

Cuốn sách làm thay đổi cuộc đời

FaYuanBooks.com hoặc gọi 845-538-4490Đặt mua sách tại:

uốn “Chuyển Pháp Luân” giải thích chi tiết các nguyên lý uyên thâm 
về Chân, �iện, và Nhẫn. Cuốn sách tập trung vào một thuật ngữ bị 
lãng quên từ lâu được gọi là "tu luyện" và tầm quan trọng của phẩm 

hạnh đạo đức trên hành trình hoàn thiện tinh thần của con người.
Chuyển Pháp Luân là cuốn sách chính của môn tu luyện tinh thần Pháp 

Luân Đại Pháp. Đây là cuốn sách bán chạy nhất trên toàn Trung Quốc vào 
những năm 1990, và kể từ đó đã được dịch sang hơn 40 ngôn ngữ khác nhau. 
Hãy tìm hiểu lý do vì sao cuốn sách này lại chiếm được trái tim và tâm trí của 
hàng chục triệu người ở hơn 100 quốc gia trên toàn thế giới.

C

Điều khiến Pháp Luân Công nổi bật so với các bài tập khí công và 
môn thiền định khác chính là hệ thống đạo đức – từ bi, trung thực, 
và dung nhẫn, có nguồn gốc từ Phật gia không thể nào nhầm lẫn.
Arthur Waldron
GIÁO SƯ TẠI VIỆN LAUDER, ĐẠI HỌC PENNSYLVANIA
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Lâm Vy Chân

Ngoài hai ưu điểm chính là vẻ ngoài đẹp 
mắt có tác dụng trang trí và ánh nến 
ấm áp có thể tạo ra bầu không khí lãng 
mạn, thì nến thủ công còn được sử dụng 
làm nguồn tạo hương thơm cho không 
gian. Vì vậy, làm thế nào để nến tạo ra 
mùi hương là trọng tâm của bài viết này.

Có hai loại vật liệu có thể được sử 
dụng để thêm mùi thơm vào nến.

Tinh dầu
“Tinh dầu” là một chất thơm được 
chiết xuất từ   thực vật, dễ bay hơi, có 
mùi nồng. Do không tan trong nước và 
dễ bay hơi nên rất thích hợp để khuếch 
tán trong không gian.

Một giọt tinh dầu được chiết xuất từ 
một số lượng lớn thực vật, có thể nói là 
tinh chất cô đặc của thực vật.

Sử dụng tinh dầu làm nguồn tạo 
mùi hương cho nến là “nhất cử lưỡng 
đắc”. Quý vị không chỉ ngửi được mùi 
thơm mà còn có thể hưởng được tác 
dụng của tinh dầu.

Tuy nhiên, do tinh dầu có nguồn gốc 
từ thực vật tự nhiên nên khả năng chịu 
nhiệt và độ bền khá kém. Trong quá 
trình làm nến, nếu cho thêm tinh dầu 
vào thì tinh dầu rất dễ bị thất thoát do 
nhiệt độ cao của sáp lỏng. Tinh dầu chứa 
trong nến sẽ dần dần lan tỏa trong không 
khí ngay cả khi nến không được thắp.

Dầu thơm
Hầu hết các loại dầu thơm đều được 
tổng hợp nhân tạo, sử dụng các thành 
phần hóa học để mô phỏng các mùi 
hương khác nhau, có thể tạo ra mùi 
thơm không có trong thực vật tự 
nhiên. Dầu thơm có thể được thêm 
vào mỹ phẩm, nến, xà phòng thủ công, 
v.v. Cũng có những dầu thơm đặc biệt 
dành cho thực phẩm.

Vì dầu thơm là sản phẩm hóa học nên 
khả năng chịu nhiệt và giữ mùi đều tốt 
hơn tinh dầu. Vì vậy, khi thêm dầu thơm 

vào sáp lỏng ở nhiệt độ cao, hương thơm 
của nó có thể được bảo quản rất tốt.

Sau khi biết được nguồn gốc của 
hương thơm, xin giới thiệu với quý vị 
hai cách thêm mùi thơm cho nến:

1. Thêm vào trong quá trình làm nến
Khi làm nến, trước tiên đem chất 
liệu sáp đã chọn đun nóng và nấu 
chảy thành dạng lỏng. Tinh dầu hoặc 
dầu thơm thường được thêm vào khi 
nhiệt độ của sáp lỏng xuống 80°C. 
Tuy nhiên, 80°C có thể dễ dàng phá 
hủy các thành phần và mùi thơm của 
tinh dầu. Vì vậy, nếu muốn sử dụng 

phương pháp thêm hương thơm này 
thì nên sử dụng loại dầu thơm chuyên 
dụng cho nến, sẽ có tác dụng lưu 
hương thơm lâu hơn.

2. Thêm khi thắp nến
Khác với phương pháp thêm hương 
thơm vào sáp lỏng nêu trên, phương 
pháp này tương đối đơn giản và có thể 
thay đổi hương thơm theo tâm trạng 
mỗi khi thắp nến. Khi làm nến không 
cần thêm hương thơm vào sáp lỏng, 
tức là trước tiên hãy làm một cây nến 
không có mùi thơm.

Sau đó khi thắp nến, đợi đến khi 

nến cháy tạo ra một vũng sáp nhỏ 
(dưới đầu lửa), hãy thêm 1 đến 2 giọt 
tinh dầu hoặc dầu thơm vào vũng sáp 
này. Làm như vậy, mùi thơm sẽ lan tỏa 
vào không khí trong suốt thời gian nến 
cháy. Với cách làm này, mùi hương và 
thời gian lưu hương đều có hiệu quả 
khá tốt. Lần sau khi thắp nến, quý vị 
lại có thể thay đổi mùi hương khác. Đây 
là cách thêm hương thơm rất linh hoạt.

Nếu quý vị muốn tạo hương thơm 
theo cách này, thì tinh dầu hoặc dầu 
thơm đều là những nguồn tốt.

Toàn Phong biên dịch

Nến thủ công: Hai cách đơn giản để tạo 
hương thơm cho không gian

Quý vị muốn tặng báo cho 
người thân, bạn bè?
Epoch Times sẽ chuyển báo tận nhà mỗi tuần.

Đặt mua báo
Epoch Times Tiếng Việt
ngay hôm nay. TEL: (714) 356-8899
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Thêm hương thơm vào sáp lỏng. Thêm hương thơm vào bể sáp.

Ngoài vẻ ngoài 
đẹp mắt có tác 

dụng trang trí, ánh 
nến ấm áp còn có thể 

tạo nên bầu không 
khí lãng mạn.
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SHUTTERSTOCK

Michael Wing

Giống như những câu chuyện về lục 
địa Atlantis từ lâu đã thu hút trí tưởng 
tượng [của nhiều người], một thành 
phố chìm dưới nước được phát hiện 
ngoài khơi Nhật Bản đã làm lu mờ 
ranh giới giữa huyền thoại và hiện 
thực – và làm nổi lên tranh cãi trong 
giới khoa học. 

Lặn biển là một hoạt động được 
du khách ưa thích ngoài khơi đảo 
Yonaguni, một phần của chuỗi đảo 
Ryukyu Arc, thuộc tỉnh Okinawa. 
Yonaguni là điểm kết thúc của một 
chuỗi đảo trải dài từ Kyushu – hòn đảo 
chính ở cực tây nam của Nhật Bản – 
theo hướng tây nam đến gần Đài Loan.

Mặc dù nơi đây có dòng hải lưu 
mạnh, nhưng viễn cảnh được bơi lội 
cùng đàn cá mập đầu búa vẫn thu hút 
những người ưa các trò mạo hiểm 
dưới nước [đến đây] để thực hiện các 
tour lặn biển, ngay cả trong những 
tháng mùa đông.

Không chỉ vậy, hòn đảo này còn có 
một điều hấp dẫn khác cũng vẫy gọi các 
nhà thám hiểm lẫn khoa học gia: những 
tàn tích cổ đại [chìm sâu] dưới nước.

Ở đầu mút của quần đảo cách Đài 
Loan 75 dặm này là một công trình 
kiến trúc bằng đá nguyên khối khổng 
lồ đã chìm dưới nước hàng ngàn 
năm, chỉ cách bờ biển phía nam đảo 
Yonaguni 200 yard (~183 m). Không 
quá sâu, khối đá khổng lồ này chỉ sâu 
khoảng 80 feet (~ 24 m) ở điểm thấp 
nhất; phần đỉnh chỉ nhô cao hơn mặt 
nước 15 feet (khoảng 4.5 m).

Khối đá bí ẩn này được đặt tên là Di 
tích Yonaguni.

Mặc dù một số người cho rằng Di 
tích Yonaguni được quan chức du lịch 
địa phương Kihachiro Aratake – người 
từng khảo sát khu vực này để tìm địa 
điểm lý tưởng ngắm cá mập – phát hiện 
hồi năm 1986, nhưng một trong những 
tên tuổi gắn liền nhất với di tích này là 
nhà địa chất biển Nhật Bản Masaaki 
Kimura, đến từ Đại học Ryukyus.

Ông Kimura là một trong số những 
khoa học gia đầu tiên thám hiểm thành 
phố này sau phát hiện ban đầu của ông 

Aratake. Vì tin rằng đó là công trình 
nhân tạo, nên giáo sư Kimura gọi nó là 
Machu Picchu dưới nước. Ông còn đi 
xa hơn nữa khi đề xướng [giả thuyết] 
rằng kim tự tháp dưới biển này là lục 
địa Mu huyền thoại đã biến mất – lục 
địa tương đương với Atlantis ở châu Á.

Trong suốt quá trình nghiên cứu 
Di tích Yonaguni (kéo dài đến tận thế 
kỷ 21), ông Kimura tuyên bố là đã xác 
định được những đặc điểm chỉ có thể 
là do con người tạo ra, mà không thể 
nào hình thành một cách tự nhiên.

Những bức tường thẳng đứng cao 
vút bao quanh một khu vực, về cơ bản, 
là một khối bầu dục lớn, dài khoảng 
950 feet (~290 m), rộng 390 feet (~119 
m), và cao 85 feet (~26 m), với mặt 
chính nhìn về hướng Nam-Đông Nam. 
Những bậc thang không đều đặn 
nhô ra khỏi công trình này theo các 
khoảng cách khác nhau, tạo nên vẻ 
ngoài như kim tự tháp. Các góc vuông 
hoặc gần góc vuông rải rác khắp nơi. 
Di tích Yonaguni trải rộng trên diện 
tích 984 feet x 492 feet (300m x 150m).

Ông Kimura đã chỉ ra cụ thể những 
điểm dị thường của thành phố này: 
một sân vận động lớn hình, một lâu 
đài với đặc điểm tương tự như của Lâu 
đài Shuri thế kỷ 14 ở Naha, trên đảo 
chính Okinawa; một khải hoàn môn; 
và hệ thống thoát nước.

Ông tin rằng ở đây cũng có các tác 
phẩm nghệ thuật: một tác phẩm điêu 
khắc rùa ấn tượng cỡ lớn; một đầu người 
khổng lồ hướng ra ngoài, giống như 
những đầu người trên Đảo Phục Sinh; 
và những thứ trông giống động vật được 
khắc trên tường đá, một số thậm chí 
còn mang dấu vết của nước sơn trên đó. 

Theo ông Kimura, không tài nào 
những hiện tượng này lại do xói mòn 
tự nhiên tạo ra. Ông chỉ ra rằng không 
có đống đá vụn nào dưới chân Di tích 
Yonaguni, nơi các mảnh vỡ của công 
trình này đáng ra phải rơi xuống.

Mặc dù nhiều khoa học gia đã công 
nhận khẳng định của ông Kimura 
rằng công trình kiến trúc này là nhân 
tạo, nhưng những người hoài nghi 
trong cộng đồng khoa học đã gán cho 
công trình này là ngụy khảo cổ học 
(pseudoarcheology). Họ đưa ra một 
câu chuyện hoàn toàn khác để giải 
thích nguồn gốc của công trình này.

Đáng chú ý nhất, nhà địa chất 
Robert Schoch, tại Đại học Boston, 
tin là những tàn tích ở Yonaguni được 
hình thành một cách tự nhiên, giải 
thích rằng các góc vuông chính xác và 
bề mặt phẳng rõ ràng là do [đặc tính 
của] loại đá tạo nên công trình. Các 
lớp trầm tích sa thạch và đá bùn địa 

phương sẽ dễ dàng tách ra và tạo thành 
các bề mặt phẳng, nhẵn.

Trong khi đó, các lớp trầm tích 
chằng chịt khắp nơi sẽ gây ra các vết 
nứt theo góc vuông tự nhiên – mặc dù 
các nhà phê bình đã chỉ ra rằng các góc 
vuông khó có thể xuất hiện một cách 
đều đặn như vậy ở Yonaguni.

Để giải thích cho việc thiếu các 
mảnh vỡ đá nằm dưới chân di tích, ông 
Schoch đưa ra giả thuyết rằng các dòng 
hải lưu mạnh đã cuốn nó đi.

Ông Schoch cho hay, những điểm 
dị thường mà ông Kimura tin là mái 
vòm của trụ đỡ thực chất là do các xoáy 
nước tạo thành.

Ủng hộ nhận định của ông Schoch về 
việc khối kiến trúc này là tự nhiên, cả 
Tổng cục Văn hóa Nhật Bản lẫn chính 
quyền tỉnh Okinawa dường như đều 
không mấy quan tâm đến thành phố 
này. Không cơ quan nào tìm cách bảo 
tồn hoặc nghiên cứu Di tích Yonaguni.

Tuy nhiên, bất kể bị gắn mác là 
“ngụy khảo cổ học” và hoài nghi 
về những phát hiện của mình, ông 
Kimura vẫn tiếp tục tìm hiểu thứ mà 
ông gọi là lục địa Mu đã biến mất.

Để xác định niên đại của thành phố 
bị chìm này, ông đã nghiên cứu các 
thạch nhũ được tìm thấy trong các 
hang động dưới nước, mà ông cho rằng 

đã chìm cùng với thành phố. Những 
thạch nhũ này có lẽ đã được hình thành 
qua hàng ngàn năm do các khoáng 
chất nhỏ giọt từ trần hang động, chúng 
không thể nào hình thành dưới nước. 
Trước khi bị chìm, các hang động này 
chắc chắn đã tồn tại rất lâu trên cạn.

Do đó, Di tích Yonaguni có thể đã 
bị chìm cách đây hơn 5,000 năm. Các 
cuộc thăm dò khác đã nghiên cứu 
sự phát triển của san hô trên các bức 
tường đá và hoạt động kiến tạo (có thể 
là một nguyên nhân khiến nó bị chìm) 
để xác định niên đại.

Tuy nhiên, với việc nhiều blogger 
YouTube và khoa học gia nổi tiếng ủng 
hộ kết luận của ông Kimura, ngay cả 
ông Schoch cũng phải thừa nhận rằng 
Yonaguni không [hoàn toàn] là công 
trình tự nhiên. Ông thừa nhận rằng, là 
một phần của khối đá ngầm bên dưới, 
Yonaguni có thể đã được con người cải 
tạo. Đây là một cấu trúc tự nhiên, nhưng 
có một chút tác động từ con người. 

Mặc dù có những lời đàm tiếu qua 
lại, nhưng có lẽ chúng ta không bao giờ 
biết được nguồn gốc thực sự của công 
trình này. Tuy nhiên, câu trả lời có thể 
vẫn nằm bên dưới những ngọn sóng, 
chờ chúng ta khám phá. 

Nam Anh biên dịch

Di tích Yonaguni: Kiến trúc 5,000 năm tuổi 
dưới đáy biển với trình độ kỹ thuật cao 

Hình minh 
họa Di tích 

Yonaguni dựa 
trên khảo 

sát của ông 
Kimura.

Đây được 
cho là các bức 
tường tại Di 
tích Yonaguni.

Chi tiết 
trông giống 
như một vết 
cắt nhân tạo 
trên đá.

1. Một vòm 
dưới nước 
tại Di tích 
Yonaguni.

2. Một thợ lặn 
khám phá Di 

tích Yonaguni.

3. Các bậc 
thang mang 

lại cho di tích 
này hình

dáng như
kim tự tháp. 
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